Ona już szaleje od nadmiaru dobrobytu, a ty jeszcze jęczysz! — krzyknęła żona.
— Ty kompletnie zwariowałaś?! — Andriej cisnął telefon na kanapę tak mocno, że odbił się i spadł na podłogę.

— Moja matka potrzebuje pomocy, a ty tu urządzasz histerie!
Larisa nawet się nie odwróciła.
Stała przy oknie i patrzyła na zamieć za szybą — śnieg walił skośnymi płatami, oklejając wszystko białym całunem.
W pokoju pachniało barszczem, który gotowała od rana, i tą stęchłą, ciężką atmosferą, która zawsze wisiała w powietrzu po ich kłótniach.
— Dlaczego ja miałabym podarować dom twojej matce? — wyrzuciła z siebie, nie podnosząc głosu.
Właśnie ta cicha wściekłość była straszniejsza niż krzyk.
— Ona już szaleje od nadmiaru dobrobytu, a ty jeszcze jęczysz!
Andriej znieruchomiał.
W skroniach zaczęło mu pulsować.
Znał ten ton — kiedy Larisa mówiła tak spokojnie i chłodno, oznaczało to, że wojna dopiero się zaczyna.
— Co ty powiedziałaś?
— To, co myślę.
Wreszcie się odwróciła i zobaczył jej twarz.
Zmęczoną.
Postarzałą przez ostatnie miesiące.
— Twoja mamusia ma dwa mieszkania w centrum, dostaje porządną emeryturę, ale jej, widzisz, mało.
Teraz potrzebuje jeszcze naszego domu.
Domu, który budowaliśmy z tobą przez dziesięć lat!
Andriej zacisnął pięści.
W środku wszystko w nim wrzało z poczucia niesprawiedliwości tych słów.
Matka rzeczywiście prosiła o pomoc, ale czy to zbrodnia?
Wychowywała go sama, odkąd ojciec odszedł do młodszej kochanki.
Niedożywiała, nie dosypiała, byleby się uczył i wyszedł na ludzi.
A teraz co?
Zostawić ją, kiedy się zestarzała?
— Nie rozumiesz, — zaczął, starając się opanować.
— Ma problemy zdrowotne, potrzebuje…
— Problemy?! — Larisa roześmiała się, a ten śmiech brzmiał jak odłamki potłuczonego szkła.
— Problemy?!
Wczoraj widziałam, jak w centrum handlowym przez trzy godziny biegała po butikach!
Jakie chore serce to wytrzyma?
— To teraz ją śledzisz?
— Spotkałam ją przypadkiem.
I wiesz, co jest najciekawsze? — Larisa podeszła bliżej, a Andriej poczuł zapach jej perfum, tych samych, które kupił jej na ostatnie urodziny.
— Nie była sama.
Gadała z jakąś koleżanką, przechwalała się, że niedługo przeprowadzi się do domu pod miastem.
Do naszego domu, Andriej!
Opuścił wzrok.
Matka naprawdę o tym mówiła — niby mimochodem, między jednym a drugim zdaniem.
Że w mieście zrobiło się ciężko, że chce na łono natury, oddychać powietrzem.
A on, głupi, dał się nabrać.
Obiecał porozmawiać z Larisą, namówić ją.
— Jest stara, jest jej samotnie…
— Samotnie?!
Ma pół dzielnicy koleżanek!
Codziennie to w gości, to na wystawę, to do teatru!
A ja, na przykład, ostatni raz byłam w kinie dwa lata temu, kiedy jeszcze pamiętałeś, że masz żonę!
Za oknem śnieg sypał coraz mocniej.
Gdzieś na dole trzasnęły drzwi klatki, ktoś przeklinał, próbując odpalić samochód.
Zwyczajna zimowa sobota.
Ale w ich mieszkaniu wszystko leciało w przepaść.
Andriej przeciągnął dłonią po twarzy.
Jak bardzo był zmęczony tym wiecznym starciem.
Matka dzwoniła codziennie, płakała do słuchawki, narzekała na życie.
Żona milczała, odwracała się, spała na skraju łóżka.
Między dwoma ogniami ścierał się na proch.
— Lara, posłuchaj… — spróbował wziąć ją za rękę, ale ona odsunęła dłoń, jakby się oparzyła.
— Możemy znaleźć kompromis.
Może sporządzimy darowiznę z warunkiem dożywotniego zamieszkania?
Albo…
— Albo już do reszty straciłeś rozum? — oczy Larisy błysnęły.
— Ty w ogóle rozumiesz, że to nasza jedyna nieruchomość?
Mieszkanie wynajmujemy, a dom to wszystko, co mamy!
A ty chcesz oddać go kobiecie, która ma dwa mieszkania!
— To moja matka!
— A ja kim jestem?! — krzyknęła Larisa, a głos jej zadrżał.
— Dwadzieścia dwa lata jesteśmy razem!
Dwadzieścia dwa lata znoszę jej złośliwe uwagi, aluzje, wieczne niezadowolenie!
Ona ani razu — słyszysz, ani razu! — nie powiedziała mi dobrego słowa!
Andriej wiedział, że to prawda.
Matka nigdy nie zaakceptowała Larisę.
Od pierwszego dnia powtarzała, że syn mógł znaleźć lepszą.
Bogatszą.
Ładniejszą.
Z posagiem.
A ta — szara mysz, nauczycielka muzyki, bez znajomości, bez pieniędzy.
Mijały lata, a matka nie odpuszczała.
To krytykowała jej pierogi, to remont, to wychowanie dzieci.
Dzieci…
Mają dwójkę.
Ilja studiuje w Moskwie, na drugim roku.
Dasza jest w dziesiątej klasie, przygotowuje się do egzaminów.
Co powiedzą, jeśli dowiedzą się, że dom ich dzieciństwa przypadnie babci?
Tej samej babci, która Daszę wciąż porównuje z wnuczką sąsiadów, a Ilji wypomina, że wybrał „złą” specjalność?
— Mama dzwoniła dziś rano, — powiedział nagle Andriej cicho.
— Powiedziała, że jeśli jej nie pomożemy, pójdzie do prawnika.
Że kiedyś dała pieniądze na wkład, i teraz ma prawo…
Larisa pobladła.
— To szantaż.
— To prawda.
Pamiętasz, piętnaście lat temu, kiedy braliśmy działkę?
Dała trzysta tysięcy.
— Które oddaliśmy!
Po roku oddaliśmy!
Z odsetkami!
— Ona ma inną wersję.
— Oczywiście, inną, — Larisa usiadła na kanapie i nagle wydało się, że stała się mniejsza.
— Ona wszystko odwróci, jak jej wygodnie.
Zawsze tak robi.
Za oknem robiło się ciemno.
Zamieć zamieniła się w prawdziwą burzę śnieżną.
Andriej podszedł do okna i oparł czoło o zimną szybę.
Gdzieś tam, trzy kilometry od nich, w ciepłym trzypokojowym mieszkaniu siedziała jego matka.
Może oglądała serial, piła herbatę z cukierkami.
A może snuła plany — jak zdobyć dom, jak wypchnąć synową, jak znów zostać najważniejszą w życiu syna.
— Wiesz, co jest najstraszniejsze? — powiedziała Larisa w pustkę.
— Nie to, że ona chce nasz dom.
Tylko to, że ty w ogóle o tym myślisz.
Ty naprawdę jesteś gotów iść za jej zachcianką.
Milczał.
Bo nie znał odpowiedzi.
Bo czuł się winny wobec obu.
Wobec matki — że nie może dać jej wszystkiego, czego chce.
Wobec żony — że w ogóle poruszył ten temat.
— Nie mogę jej zostawić, — wydusił w końcu.
— A mnie możesz?
Pytanie zawisło w powietrzu jak ciężar.
Andriej się odwrócił.
Larisa patrzyła na niego, a w jej spojrzeniu było tyle wszystkiego — ból, uraza, rozpacz.
I zmęczenie.
Nieskończone zmęczenie walką o prawo do zwykłego, spokojnego życia.
— Jutro jadę do niej, — powiedział.
— Porozmawiam poważnie.
Wyjaśnię, że domu oddać nie możemy.
— I ona posłucha?
— Musi.
Larisa uśmiechnęła się krzywo.
— Ty jej w ogóle nie znasz, prawda?
Telefon Andrieja zawibrował na podłodze.
Podniósł go — wiadomość od matki.
„Synku, zapisałam się do notariusza na poniedziałek.
Przyjedziesz?”
Andriej przyjechał do matki w niedzielę wieczorem, gdy miasto już pogrążyło się w półmroku.
Klatka schodowa pachniała kotami i starymi kaloryferami, winda skrzypiała jak zawsze.
Na trzecim piętrze czekała go niespodzianka — przy drzwiach mieszkania matki stała Ninel Borisowna, sąsiadka z dołu, ta sama, która zawsze pierwsza znała wszystkie nowiny.
— A, Andriusza, — uśmiechnęła się, ale uśmiech był drapieżny, nieprzyjemny.
— Do mamy?
Ona przyjmuje gości.
Zaprosiła prawnika, Siemiona Lwowicza.
Wygląda na to, że szykuje się poważna rozmowa.
Nie odpowiedział, nacisnął dzwonek.
Ninel Borisowna nie odeszła, została, wyraźnie licząc na podsłuchanie.
Drzwi się otworzyły, a matka stanęła w progu — w nowym szlafroku, z ułożonymi włosami.
Siedemdziesiąt dwa lata, a wyglądała żwawo.
Zbyt żwawo jak na kogoś z chorym sercem.
— Wejdź, synku, — ucałowała go w oba policzki.
— W samą porę przyszedłeś.
W salonie przy stole siedział mężczyzna około pięćdziesiątki, w drogim garniturze, z teczką dokumentów.
Siemion Lwowicz Krasnow — prawnik, którego w ich okolicy znali wszyscy.
Specjalizował się w sprawach spadkowych i miał reputację człowieka, który potrafi znaleźć lukę w każdym prawie.
— Dzień dobry, Andrieju Pietrowiczu, — prawnik podał rękę, uścisk był twardy.
— Pańska matka opowiedziała o sytuacji.
Sprawa, powiem szczerze, interesująca.
— Jaka sprawa? — Andriej usiadł naprzeciw, czując, jak wszystko w środku mu się ściska.
Matka krzątała się przy herbacie, stawiała na stole ciastka.
Grała rolę troskliwej staruszki, ale jej oczy błyszczały zupełnie inaczej — z zapałem, wyrachowaniem.
— Siemion Lwowicz przejrzał wszystkie papiery, — zaczęła, siadając obok prawnika.
— Okazuje się, że mam pełne podstawy, by ubiegać się o udział w waszym domu.
— Oddaliśmy ci pieniądze, mamo.
— Oddaliście? — prawnik otworzył teczkę i wyjął kilka kartek.
— Pańska matka zachowała pokwitowanie.
W nim wskazano, że trzysta tysięcy rubli nie zostało przekazane jako pożyczka, tylko jako wkład w budowę z warunkiem przyznania prawa zamieszkania.
Widzi pan, tutaj, — stuknął palcem w dokument, — pański podpis.
Andriej wziął kartkę.
Pokwitowanie…
Napisał je naprawdę piętnaście lat temu, w pośpiechu, nie wczytując się.
Wtedy wydawało się: jaka różnica, byleby matka pomogła.
Potem oddali pieniądze, a on zapomniał o tym świstku.
— Ale przecież się rozliczyliśmy!
— Ustnie, — matka upiła herbaty.
— Nie ma dokumentów zwrotu.
A to pokwitowanie jest.
I ma moc prawną.
— Specjalnie to uknułaś? — w głowie Andrieja wszystko się poplątało.
— Piętnaście lat milczałaś, a teraz…
— Myślę o swojej przyszłości, — matka wyprostowała się, a głos stał się twardy.
— Emerytura mała, zdrowie już nie to.
Potrzebuję pewności jutra.
— Masz dwa mieszkania!
— Jedno obiecałam Romanowi, — rzuciła, jakby to było oczywiste.
Andriej osłupiał.
Roman — jej młodszy brat, ten wujek, który przez ostatnie dwadzieścia lat pojawiał się tylko, kiedy potrzebował pieniędzy.
Pił, obijał się, żył na koszt matki.
— Przepisujesz mu mieszkanie?!
— To mój brat.
Ma dzieci, wnuki.
— A ja co, nie mam?!
Siemion Lwowicz dyskretnie odchrząknął.
— Andrieju Pietrowiczu, bez emocji.
Sytuacja wygląda tak: albo dobrowolnie sporządzacie umowę darowizny połowy domu na rzecz pańskiej matki, albo kierujemy sprawę do sądu.
Biorąc pod uwagę istnienie pokwitowania, perspektywa sądowa dla pana jest co najmniej wątpliwa.
— To szantaż!
— To ochrona prawnych interesów, — prawnik schował dokumenty z powrotem do teczki.
— Proszę pomyśleć do poniedziałku.
Jeśli się pan zgodzi, wszystko załatwimy szybko i polubownie.
Jeśli nie… — znacząco wzruszył ramionami.
Andriej wstał.
Nogi mu się uginały, w ustach miał sucho.
Matka patrzyła na niego z dołu do góry, i w tym spojrzeniu nie było ani grama skruchy.
Tylko zimna pewność swojej racji.
— Wiesz, co powiedziała Larisa? — powiedział cicho.
— Że szalejesz od nadmiaru dobrobytu.
I miała rację.
— Nie waż się tak mówić do matki! — oburzyła się.
— Wychowałam cię, wykształciłam, zapewniłam ci mieszkanie!
— Mieszkanie kupiliśmy sami!
Za nasze ciężko zarobione!
— Po tym, jak dałam ci zadatek na pierwszy wkład!
Beze mnie do dziś gnieździlibyście się po kątach!
W korytarzu rozległy się kroki.
Drzwi uchyliły się i w progu pojawiła się twarz, którą Andriej rozpoznał natychmiast — wujek Roman.
Czerwona gęba, pognieciona kurtka, zapach piwa.
— O, siostrzeńcu, — uśmiechnął się krzywo, wchodząc do pokoju.
— Słyszałem, słyszałem, o co tu chodzi.
Nie gotuj się.
Mamusia robi dobrze.
Jej na starość potrzebny spokój, a nie awantury z twoją mumią.
— Zamknij się, — syknął Andriej.
— O, jaki dumny, — Roman podszedł bliżej, czuć było od niego alkohol.
— Zapomniałeś, jak twoja żonka mojej siostrze na urodziny patelnię dała?
Zwykłą, tanią patelnię!
No, rozbawiła!
— Roman, nie trzeba, — matka spróbowała słabo powstrzymać brata, ale w oczach tańczyły jej wesołe iskierki.
— A co „nie trzeba”?
Niech wie! — wujek klapnął na kanapę.
— Twoja żonka całe życie krzywo patrzyła na moją siostrę.
Zazdrościła, że tamta ma mieszkania, a oni dom niedokończony.
To teraz niech się ucieszy — wkrótce część domu będzie nasza!
Siemion Lwowicz wstał i zebrał papiery.
— Ja już pójdę.
Czekam na pańską decyzję do jutra wieczorem.
Jeśli pan się zgodzi, spotkamy się u notariusza we wtorek.
Andriej odprowadził prawnika wzrokiem, po czym zwrócił się do matki.
— Ty mówisz serio?
Chcesz się ze mną sądzić?
Z własnym synem?
— A czego się spodziewałeś? — matka wstała i rozłożyła ręce.
— Że do końca życia będę siedzieć w tych czterech ścianach?
Ja chcę żyć!
Normalnie żyć, a nie wegetować!
— Masz wszystko, żeby żyć normalnie!
— Ja nie mam nic! — krzyknęła, i maska dobrej staruszki spadła ostatecznie.
— Jedno mieszkanie jest małe, ciemne, na parterze!
Drugie oddam Romanowi — on mi pomaga, w przeciwieństwie do ciebie!
A wasz dom jest przestronny, jasny, z ogrodem!
Tam spędzę resztę życia jak człowiek, a nie jak nędzarka!
— Mamo, rozumiesz, że zniszczysz rodzinę?
— Jaką rodzinę? — machnęła ręką.
— Ty z tą swoją Larą ledwo żyjecie, ja to widzę!
Ona cię nie ceni, dzieci się rozjechały!
Jaka tam rodzina?
Roman zachichotał z kanapy.
— Dokładnie!
Ja sam widziałem, jak twoja żona siedziała z jakimś typem w kawiarni.
Dwa miesiące temu.
Bardzo miło sobie rozmawiali!
Serce mu zadrżało.
Andriej powoli odwrócił się do wujka.
— Co ty powiedziałeś?
— To, co powiedziałem.
W kawiarni na Lenina, w dzień.
Siedzieli jak gołąbki.
Może ona ci już szykuje prezencik?
To się nazywa rogi!
Matka nie zaprzeczyła, nie stanęła w jego obronie.
Po prostu stała i patrzyła, jak syn trawi tę informację.
Andriej zrozumiał — to był ostatni cios.
Specjalnie zachowany, żeby ostatecznie złamać jego wolę.
— Idź, synku, — powiedziała matka niemal czule.
— Idź do domu, pomyśl.
A jutro zadzwonisz i powiesz decyzję.
I pamiętaj — nie zamierzam się wycofać.
Dom będzie mój.
Wyszedł, nie żegnając się.
Na klatce nadal kręciła się Ninel Borisowna, teraz już jawnie ciekawska.
W drodze do samochodu telefon zawibrował — wiadomość z nieznanego numeru.
„Andrieju Pietrowiczu, tu Siemion Lwowicz.
Pańska sprawa jest przegrana.
Radziłbym dogadać się polubownie.
Inaczej straci pan wszystko.”
W domu Larisa przywitała go milczeniem.
Siedziała w kuchni, przed nią nietknięty talerz zupy.
Andriej rzucił klucze na stół i przeszedł się po pokoju.
W środku wszystko kipiało — wściekłość, bezsilność i to, co wujek powiedział o kawiarni.
— Spotykałaś się z kimś? — wypalił bez wstępu.
Larisa podniosła wzrok — zdziwiona, zdezorientowana.
— O czym ty mówisz?
— W kawiarni.
Dwa miesiące temu.
Z mężczyzną.
Zastanowiła się, po czym twarz jej się rozjaśniła.
— Z Michaiłem Siergiejewiczem?
Dyrektorem szkoły muzycznej?
Omawialiśmy program na koncert dyplomowy.
A co?
— Roman was widział.
Powiedział, że siedzieliście jak gołąbki.
Larisa roześmiała się krótko i złośliwie.
— Twój wujek alkoholik to teraz świadek?
Cudownie.
Czyli już zeszli do bezczelnego kłamstwa.
Co dalej?
Oskarżą mnie o morderstwo, żeby na pewno odebrać dom?
Andriej opadł na krzesło.
Ręce mu drżały.
Opowiedział wszystko — o pokwitowaniu, o prawniku, o groźbach sądu.
O tym, jak matka z zimną krwią planuje oddać jedno mieszkanie Romanowi, a sama przeprowadzić się do ich domu.
— Ona oszalała, — wyszeptała Larisa.
— Kompletnie oszalała.
— Nie wiem, co robić.
— Wiesz.
Żona spojrzała na niego twardo.
— Jutro idziesz do swojego prawnika.
Do porządnego prawnika, nie do tego wypalonego Krasnowa.
Sprawdzasz pokwitowanie, szukasz sposobów obrony.
I mówisz matce stanowcze „nie”.
— Ale to matka…
— To manipulatorka i tyranka! — Larisa uderzyła dłonią w stół.
— Dwadzieścia dwa lata znoszę!
Znoszę jej jad, upokorzenia, wieczne próby skłócenia nas!
Ale to koniec.
Albo teraz stajesz w obronie swojej rodziny, albo odchodzę.
I dzieci idą ze mną.
Spojrzał na nią — na kobietę, z którą przeżył ponad dwadzieścia lat.
Na jej zmęczone oczy, siwe pasma we włosach, spracowane dłonie.
Ona naprawdę znosiła całe życie.
Ataki teściowej, brak pieniędzy, jego wieczną zajętość.
I nigdy nie żądała więcej.
Aż do dziś.
Rano Andriej pojechał do znajomego adwokata.
Ten przejrzał kopię pokwitowania i pokręcił głową.
— Dokument jest sporządzony porządnie, trudno się przyczepić.
Ale jest niuans — jeśli udowodnicie, że oddaliście pieniądze, można uznać, że zobowiązanie zostało wykonane.
— Jak udowodnić?
Oddawaliśmy gotówką.
— Byli świadkowie?
— Nie.
— Wtedy ciężko.
Ale można spróbować przez wyciągi bankowe — pokazać, że w tamtym okresie wypłacaliście dużą sumę.
I dodatkowo sprawdzić, czy nie upłynął termin przedawnienia.
Wieczorem zadzwoniła matka.
Głos miała słodki, lepki.
— Synku, przemyślałeś?
Siemion Lwowicz czeka na odpowiedź.
— Mamo, znalazłem świadka, — skłamał Andriej.
— Kiedy oddawaliśmy pieniądze, był z nami sąsiad.
Jest gotów zeznawać.
Pauza.
Potem matka roześmiała się nieprzyjemnie, piskliwie.
— Kłamiesz.
Nie było żadnego sąsiada.
Myślisz, że nie pamiętam?
— Był.
I mam też dokumenty.
Wyciągi bankowe o wypłacie pieniędzy.
— Mogłeś wypłacić na cokolwiek!
— Niech sąd rozstrzygnie.
Mamo, jeśli złożysz pozew, będę się bronił.
I wszyscy się dowiedzą, jaka jesteś.
Wszyscy sąsiedzi, twoje koleżanki, nasi krewni.
Dowiedzą się, że próbowałaś odebrać dom własnemu synowi.
— Grozisz mi?! — głos znów przeszedł w krzyk.
— Ja cię urodziłam, wykarmiłam!
— A ja oddałem ci dług.
Z odsetkami.
Jesteśmy kwita, mamo.
— Kwita?! — zachichotała, a w tym śmiechu było coś przerażającego.
— Dobrze!
To w ogóle zapomnij, że masz matkę!
Dom i tak dostanę!
Siemion ma znajomości, zna sędziego!
Przegracie i zostaniecie z niczym!
— Spróbuj, — Andriej zdziwił się własnym spokojem.
— Tylko pamiętaj: opowiem sędziemu o twoich dwóch mieszkaniach, o tym, że jedno oddajesz bratu pijakowi.
Opowiem, jaka jesteś zdrowa i pełna sił, jak biegasz po sklepach.
Myślisz, że sędzia nie zrozumie, że to zwykła chciwość?
Matka oddychała do słuchawki ciężko, urywanie.
A potem powiedziała coś, co ostatecznie spaliło ostatnie mosty.
— To tak.
Słuchaj uważnie.
Mam znajomych.
Mogą odwiedzić twoją Larę.
Wytłumaczyć jej, jak ma się zachowywać.
Krew mu zastygła w żyłach.
— Co ty powiedziałaś?
— To, co powiedziałam.
Roman zna ludzi.
Nie tkną jej, oczywiście, tylko porozmawiają.
Może trochę postraszą.
Żeby ona namówiła cię oddać dom.
— Grozisz mojej żonie?!
— Bronię swoich interesów!
Andriej odłożył słuchawkę.
Ręce trzęsły mu się tak, że ledwo trafił palcem w przycisk.
Zadzwonił na policję i złożył zawiadomienie o groźbach.
Potem zadzwonił do adwokata i poprosił o formalne zabezpieczenie rozmowy.
Po dwóch dniach przyszło wezwanie — matka rzeczywiście wniosła sprawę do sądu.
Ale teraz Andriej był gotów.
Pojawili się świadkowie — sąsiedzi, którzy pamiętali, jak piętnaście lat temu przywoził matce pieniądze.
Znalazły się dokumenty bankowe.
A przede wszystkim — pojawiło się nagranie gróźb.
Rozprawa odbyła się szybko.
Sędzia wysłuchała obu stron i przejrzała dokumenty.
Matka grała rolę skrzywdzonej staruszki — płakała, narzekała na niewdzięcznego syna.
Ale kiedy odtworzono nagranie gróźb wobec Larisy, twarz sędzi stała się kamienna.
— Powództwo oddalić, — oznajmiła sucho.
— Powód nie wykazał istnienia dochodzonych roszczeń.
Ponadto działania powódki noszą znamiona szantażu.
Kwestia ewentualnego wszczęcia postępowania karnego zostaje przekazana do prokuratury.
Matka pobladła.
Siemion Lwowicz szybko pozbierał papiery, wyraźnie nie spodziewając się takiego obrotu.
Andriej wyszedł z sali sądowej z dziwną pustką w środku.
Było zwycięstwo, ale nie przyniosło radości.
Wieczorem siedział z Larisą w kuchni.
Za oknem znowu sypał śnieg — jak tamtego pierwszego dnia, kiedy wszystko się zaczęło.
— Ona już nie zadzwoni, — powiedziała żona cicho.
— Wiem.
— Żal ci jej?
Andriej się zastanowił.
Żal?
Nie.
Raczej smutek.
Smutek, że własna matka była zdolna do czegoś takiego.
Że chciwość i egoizm zjadły w niej wszystko, co ludzkie.
— Sama wybrała tę drogę, — powiedział w końcu.
— Mogła żyć spokojnie, przyjeżdżać w odwiedziny, widywać wnuki.
Ale chciała więcej.
Chciała wszystkiego.
— I została z niczym.
— Nie całkiem.
Przecież ma dwa mieszkania, — uśmiechnął się Andriej gorzko.
— Jedno, to prawda, odda Romanowi.
Ale to jej wybór.
Larisa wzięła go za rękę.
W milczeniu.
I w tym milczeniu było więcej niż w jakichkolwiek słowach.
Wytrwali.
Razem.
Ich dom pozostał ich domem.
A gdzieś, trzy kilometry od nich, w ciepłym mieszkaniu, starsza kobieta patrzyła przez okno na zamieć i myślała, że zamachnęła się zbyt wysoko.
Że syn już nigdy nie zadzwoni.
Że wnuki nie przyjadą na wakacje.
Że została zupełnie sama — ze swoimi mieszkaniami, swoimi planami i pustką w duszy.







