Koperta z zaproszeniem leżała na stole. Bielutka, ze złotymi zdobieniami, zdawała się drwić z kobiety, która bała się jej otworzyć.
Tamara Iwanowna przesunęła palcem po gładkiej powierzchni. Wiedziała, że w środku znajduje się tekst, który zaboli. Córka wychodzi za mąż, a matka dowiaduje się o tym jako ostatnia.
Telefon zadzwonił gwałtownie, przenikliwie.
— Mamo, dostałaś? — głos Iry był napięty, niczym naprężona struna.
— Dostałam.
— Słuchaj, jest mały problem. Powiedziałam wszystkim, że jesteś poważnie chora.
Bardzo źle. Na granicy życia i śmierci, można powiedzieć.
Ręce jej zadrżały. Koperta wypadła i upadła na podłogę.
— Dlaczego?
— Jak to dlaczego! — irytacja w głosie była ostra. — Andriej pracuje w poważnej firmie, będą tam wpływowi ludzie.
Przyzwyczajeni są do pewnego poziomu. A ty… no, rozumiesz.
Rozumiem. Czterdzieści lat pracy jako księgowa — to nie jest wystarczający poziom.
Trzy zmiany pod rząd, żeby opłacić korepetycje — to nie jest wystarczający poziom.
Kredyty na zagraniczne staże córki — też nie jest wystarczający poziom.
— Więc nie pójdę?
— Oczywiście, że nie pójdziesz! Jak mogłabyś, skoro jesteś chora? — zaśmiała się Irina. — Ludzie zapytają, dlaczego matka panny młodej wstała z łóżka. Byłoby niezręcznie.
Niezręcznie. Czterdzieści lat macierzyństwa — wygodne; a miejsce przy stole weselnym — niewygodne.
— Ira, kochanie…
— Koniec, mamo, decyzja zapadła. Rozumiesz, to ważne dla mojej przyszłości. Dla naszej, mojej i Andrieja, przyszłości. Nie zmuszaj mnie do wyboru między tobą a mężem.
Brzęk. Córka odłożyła słuchawkę.
Tamara Iwanowna podniosła kopertę i w końcu ją otworzyła.
Piękna kartka, złote litery:
„Irina i Andriej zapraszają Cię do podzielenia się radością…” Data: jutro.
Godzina: siedemnasta. Restauracja „Złota Gwiazda”.
Przeszła do okna. Na podwórku sąsiadka Walentina Pietrowna zajmowała się kwiatami.
Ona też miała córkę — codziennie dzwoniła, przyjeżdżała z wnukami, pytała o wszystko.
Tamara Iwanowna od razu poczuła wstyd za swoją zazdrość.
Telefon zadzwonił ponownie.
— Tamara Iwanowna? Tu Lusia z pracy. Jak się Pani miewa? Ira powiedziała, że jest Pani bardzo źle. Może wezwać lekarza?
Serce zabiło jej mocniej. Córka już dzwoni do wszystkich, zabezpiecza się. Aby nikt przypadkiem nie zobaczył zdrowej matki panny młodej.
— Dziękuję, Lusia. Położę się na chwilę.
— Trzymaj się. I przekaż Ira gratulacje, jeśli możesz.
Po rozmowie długo siedziała, oglądając stare zdjęcie.
Ira — studentka, w sukience uszytej przez matkę nocami.
Wtedy córka mocno ją przytulała, szepcząc: „Mamusiu, bardzo Cię kocham”.
Kochała. Dopóki nie odniosła sukcesu.
— Mamo, po co ci te spotkania i uroczystości? — mówiła Ira w ostatnich latach. — Będzie Ci nudno.
Ludzie nowocześni, aktualne tematy. Lepiej odpocznij w domu.
W domu. Sama. Aby nie zawstydzać odnoszącej sukcesy córki.
Następnego ranka Tamara Iwanowna dobrze się wyspała, zjadła śniadanie. Potem usiadła, jeszcze raz przemyślała wszystko, wstała i podeszła do szafy.
Jedyna elegancka sukienka wisiała na wieszaku — ciemnoniebieska, surowa.
Przesunęła ręką po tkaninie. Dlaczego gorsza od innych? Nie była gorzej ubrana niż przyjaciółki Iry, nie głupsza od nich.
Po prostu — niemodna.
Wyobraziła sobie dzisiejszy wieczór. Restauracja, goście, uroczyste przemowy. Młodzi — piękni, szczęśliwi.
I nikt nie zapyta, gdzie jest matka panny młodej. Wszyscy wiedzą — chora. Na granicy życia i śmierci.
Tamara Iwanowna wzięła telefon i zadzwoniła po taksówkę.
— Potrzebuję do centrum. Do salonu „Elegia”.
— Za piętnaście minut będziemy na miejscu.
Przebrała się, zrobiła makijaż. W lustrze — inna kobieta. Nie zmęczona, nie przytłoczona. Godna.
W salonie pokazano jej kilka sukienek. Wybrała szmaragdową — kolor odmładzał, podkreślał oczy.
— Wspaniały wybór, — uśmiechnęła się sprzedawczyni. — Na uroczystość?
— Na wesele. Mojej córki.
— Jak cudownie! Pewnie jest bardzo zdenerwowana.
Zdenerwowana. Aby matka przypadkiem się nie pojawiła.
Kolejny przystanek — fryzjer. Fryzjer był rozmownym młodym człowiekiem, który, pracując, bez przerwy opowiadał o życiu.
— Moja mama to prawdziwe złoto! — mówił, układając włosy. — Sama mnie wychowywała, pracując w dwóch miejscach.
Teraz mieszka ze mną jak królowa. Kupiłem jej osobne mieszkanie, codziennie dzwonię.
W sierpniu zabiorę ją nad morze. Nie można porzucić matki!
Nie można. Ale porzucają.
— Robi pani dobrze, — powiedziała cicho Tamara Iwanowna.
— Oczywiście! Jeśli my nie zadbamy o nasze matki, kto to zrobi? Całe życie poświęciła dla mnie.
Całe życie. Poświęciła.
Gdy fryzura była gotowa, w lustrze odbiła się elegancka, odmłodzona dama.
Tylko zmarszczka między brwiami zdradzała niepokój. Matka, która ma prawo być na ślubie córki. Czy nie ma?
Kto powinien decydować? Matka czy córka?
Restauracja „Złota Gwiazda” przywitała ją luksusem i blaskiem. Przy wejściu tłoczyli się elegancko ubrani goście. Niektórych rozpoznała — przyjaciele i koledzy Iry.
— Witam! — przywitała ją recepcjonistka. — Do nas?
— Na ślub Skripkiny.
— Przepraszam… jakie jest pani nazwisko?
— Skripkina. Tamara Iwanowna. Matka panny młodej.
Dziewczyna zaskoczona mrugnęła.
— Ale powiedziano nam, że matka panny młodej… nie… nie jest dostępna ze względów zdrowotnych.
— Dostępna, — odpowiedziała spokojnie Tamara Iwanowna. — Bardziej niż wystarczająco.
Przeszła do sali bankietowej. Ślub był w pełni — muzyka, śmiech, gratulacje.
Na środku sali, przy stole młodych, siedzieli Ira i Andriej. Piękni, szczęśliwi.
Tylko matki panny młodej brakowało w tym obrazie.
Tamara Iwanowna zatrzymała się przy wejściu. Kilku gości odwróciło się, ciekawie przyglądając się nieznajomej.
— Przepraszam, — podszedł kelner. — Chyba się pani pomyliła salą?
— Jestem matką panny młodej, — powiedziała głośno. — Tamara Iwanowna Skripkina.
Reakcja była natychmiastowa. Wszystkie głowy się odwróciły, rozmowy ustały. Ira zobaczyła matkę i zbledła.
— Mamo? — wstała od stołu. — Co tu robisz?
— Przyszłam pogratulować córce.
— Ale ty… jesteś chora! Bardzo chora!
Tamara Iwanowna zrobiła krok na środek sali. Muzyka ucichła, goście w napięciu czekali.
— Drodzy goście, — zwróciła się do sali. — Pozwólcie, że się przedstawię. Tamara Iwanowna Skripkina.
Matka panny młodej. Ta, która, jak wam powiedziano, jest na skraju życia i śmierci.
Mówiła spokojnie, ale każde słowo brzmiało jak wyrok.
— Spieszę was uspokoić — żyję i jestem zdrowa. Czterdzieści lat pracowałam jako księgowa, wychowałam córkę.
Oczywiście, w ostatnich latach trochę zmęczyło mnie, że córka się mnie wstydziła.
— Mamo, nie trzeba… — wyszeptała Ira.
— Trzeba. Dziś powiem wszystko. Wiecie, ile kosztowało mnie wychowanie tej dziewczyny?
Trzy prace jednocześnie.
Rezygnacja ze wszystkiego, co czyni kobietę szczęśliwą. Oszczędzałam na ubraniach i butach, by płacić korepetytorom.
Pożyczałam pieniądze na jej staże. I marzyłam tylko o jednym — usłyszeć „dziękuję”.
Głos drżał, ale kontynuowała:
— Ale zamiast wdzięczności dostałam wstyd. Zakaz pojawiania się na uroczystościach.
Prośby „nie zawstydzaj” przed znajomymi. I wreszcie — wykluczenie z listy gości na własnym ślubie córki.
W sali zapadła cisza. Niektóre kobiety płakały. Mężczyźni patrzyli na Irę z dezaprobatą.
— Nie martwcie się, — zakończyła Tamara Iwanowna. — Chora matka nie będzie wam przeszkadzać. Odchodzę.
Odwróciła się do wyjścia. Za jej plecami słychać było zaniepokojone głosy.
— Tamara Iwanowna!
Odwróciła się. Podchodził starszy mężczyzna w drogim garniturze.
— Władimir Pietrowicz Krawiec, — przedstawił się. — Możemy porozmawiać?
Wyszli do hallu.
— Przepraszam za wtrącanie się, — powiedział. — Ale nie mogłem przejść obojętnie. Moja matka też mnie sama wychowywała. Wiem, ile to kosztuje matkę. Znam to doskonale.
— Dlaczego mi pan to mówi?
— Bo szukam zastępcy głównego księgowego. Osoby uczciwej, zasadniczej. Takich teraz jest bardzo mało.
Wyciągnął wizytówkę:
— Proszę przyjść jutro. O każdej porze. Porozmawiamy o warunkach. Mam ludzi, którzy znają wartość miłości matki.
Tydzień później Tamara Iwanowna siedziała w nowym biurze. Praca jej się podobała, pensja była trzykrotnie wyższa niż wcześniej.
Władimir Pietrowicz nie oszukał — zespół okazał się przyjazny i wyrozumiały.
Ira nie dzwoniła.
Od wspólnych znajomych dowiedziała się, że córka przeżywa kryzys. Kilka miesięcy po ślubie Andriej odszedł, mówiąc, że nie może żyć z kobietą zdolną tak potraktować własną matkę.
Znajomi odwrócili się z tego samego powodu. Nawet w pracy teraz patrzą krzywo.
„Słusznie”, myślała Tamara Iwanowna, a potem wstydziła się tej myśli.
Powrót do starego życia — roli użytecznej, milczącej matki — nie był dla niej atrakcyjny.
Strona została przewrócona. Była gotowa iść dalej. Jako kobieta, nie tylko jako matka.
Może i na lepsze. Dla niej i dla Iry. Tylko tak córka nauczy się doceniać to, co ma.
I może zrozumie, czym jest praca matki i miłość matki.
Zrozumie, ile kosztowało wszystko, czego się wstydziła.
Ale to później. Na razie Tamara Iwanowna po prostu żyła.
Swoim życiem. W końcu.
