Ksenia wróciła od matki bliżej południa, wściekła na korki i na cały świat.
Córeczkę Nastię zostawiła na dwa dni u babci Ludmiły — mała piszczała z zachwytu, ganiając po podwórku za kurczakami.
Króliki, kurczaki, świeże mleko — raj dla dziecka i chwila wytchnienia dla rodziców.
Weszła do pokoju dziecięcego, żeby poukładać wyprane sukienki, i zastygła w progu.
Drzwiczki szafki były uchylone na szerokość palca.
Ksenia dokładnie pamiętała, że rano zamknęła je szczelnie — w ogóle była osobą bardzo uporządkowaną, a ręce artystki przyzwyczaiły ją do porządku.
— No tak — powiedziała na głos do pustego pokoju.
— Zaczyna się.
— Znowu.
Kiedyś już zdarzyło się coś podobnego i wtedy przemilczała sprawę, przełknęła ją i udała, że tylko jej się wydawało.
Otworzyła drzwiczki i obejrzała półki.
Niby wszystko było na swoim miejscu, stosiki równe, nawet zbyt równe — nie ona to układała, tylko ktoś obcy.
Ona kładła koszulki z zagięciem na zewnątrz, a tutaj były złożone z zagięciem do środka, jak w sklepie.
Mieszkanie Ksenia i jej mąż Artiom kupowali razem, oboje ciężko na nie pracowali.
Ona malowała konie karuzelowe w pracowni przy parku, a on w tym samym parku zajmował się konserwacją diabelskiego młyna — rodzina, która wyrosła wśród atrakcji.
Ale część pieniędzy na mieszkanie dała teściowa, Tamara Pawłowna, i nie zrobiła tego bezwarunkowo.
— Mnie też należy się klucz, przecież dołożyłam się do mieszkania.
Ksenia wtedy nie zaprotestowała, a teraz gorzko tego żałowała.
Bo potem zaczęły znikać rzeczy.
Drobiazgi, głupstwa, aż wstyd mówić: kilka rajstop, skarpetka bez pary, spinka z wisienką.
Ksenia przetrząsnęła wtedy całą szafę, wywróciła kosz z praniem i zajrzała nawet za kaloryfer.
Drobiazgi.
Ale dziwne drobiazgi, które przecież same nie wyparowują.
Stojąc pośrodku dziecięcego pokoju, wybrała numer teściowej.
— Tamaro Pawłowno, dzień dobry.
— Nie była pani przypadkiem dzisiaj u nas?
— Byłam, a co w tym takiego? — głos był pogodny, bez najmniejszego śladu zakłopotania.
— Przechodziłam obok i pomyślałam, że zajrzę.
— Nikogo nie było.
— No to trochę posiedziałam i poszłam.
— Posiedziała pani.
— W pokoju dziecięcym, sądząc po szafie.
— Oj, tylko zerknęłam jednym okiem, jak ubieracie dziecko.
— Jestem babcią czy nie?
— Dobra, Ksiusza, nie mam czasu słuchać twoich przesłuchań.
Połączenie się urwało.
Ksenia spojrzała na telefon, jakby to on osobiście był wszystkiemu winien.
„Trochę posiedziałam”.
W cudzym mieszkaniu.
Bez pytania.
„Tylko zerknęłam” do dziecięcej szafy.
Wieczorem Artiom wrócił z pracy zmęczony, z rękami ubrudzonymi smarem — diabelski młyn kaprysił przez cały dzień.
Ksenia poczekała, aż zje, i powiedziała mu wszystko dokładnie tak, jak było.
— Zabierz jej klucze, Tiom.
— Proszę cię po dobroci.
— A niby dlaczego? — aż odłożył widelec.
— Twoja matka też ma klucze.
— Wszystko jest sprawiedliwie, pełna równowaga.
— Równowaga? — Ksenia uśmiechnęła się krzywo.
— Moja matka przez cztery lata ani razu nie weszła tutaj bez nas.
— Ani razu, słyszysz?
— Dzwoni do nas z klatki schodowej, stojąc przed drzwiami, bo mówi, że „głupio jej tak wchodzić”.
— A twoja przychodzi, kiedy nas nie ma, i grzebie w dziecięcej szafie.
— Nie grzebie, tylko patrzy.
— Dobieraj słowa.
— Dobieram.
— I to jeszcze jak.
— Gdybyś wiedział, jakich słów NIE wypowiadam… — pochyliła się nad stołem.
— Nastii znikają rzeczy.
— Rajstopy, skarpetki.
— Za każdym razem po wizytach twojej matki.
Artiom machnął ręką.
— Zgubiły się.
— Gdzieś się zapodziały.
— Pralka zjadła.
— Naprawdę chcesz rozpętać wojnę przez parę rajstop?
— Ona dała nam pieniądze na mieszkanie, jeśli zapomniałaś.
— Dała tobie.
— I wzięła klucz.
Ksenia wstała.
— Dobrze.
— Żyj dalej jako ślepy, tak wygodniej.
— Ale ja cię ostrzegłam.
Minęło kilka dni.
Ksenia odebrała Nastię wcześniej z przedszkola — w parku mieli krótszy dzień, konie już wyschły, a kierowniczka pozwoliła jej wyjść.
Otworzyła drzwi swoim kluczem i usłyszała kroki dobiegające z głębi mieszkania.
Złodzieje tak nie chodzą.
Ten ktoś poruszał się jak u siebie, szurając kapciami.
Do przedpokoju wypłynęła sama Tamara Pawłowna, i to, nawiasem mówiąc, w fartuchu Kseni.
— Oj, już jesteście?
— Wpadłam w odwiedziny, ale znowu nikogo nie było.
— No to czekam, czekam…
— Jest piąta po południu — powiedziała powoli Ksenia.
— Doskonale pani wie, że o tej porze odbieram Nastię z przedszkola.
— Specjalnie przychodzi pani wtedy, kiedy nas nie ma?
— Też coś, „specjalnie”!
— Ja niby z zegarkiem w ręku żyję?
Nastia cmoknęła babcię w policzek i pobiegła do swojego pokoju — dziecko nie ma czasu na dorosłe szachy.
Ksenia poszła za nią i spojrzała na szafkę.
Była zamknięta.
Wszystko wyglądało na swoim miejscu.
Ale coś w środku ją tknęło, jakiś nieprzyjemny dzwonek alarmowy, i sama nie wiedząc po co, wyciągnęła paczkę skarpetek kupionych wczoraj.
Wczoraj było ich sześć par.
Specjalnie kupiła pół tuzina, z jagódkami, dziecięcy rozmiar, paragon nadal leżał w torebce.
Policzyła.
Cztery.
Policzyła jeszcze raz, układając po jednej parze jak karty.
Cztery.
Brakowało dwóch par.
Złość podniosła się w niej równomierna i gorąca jak żelazko.
Ksenia wyszła do kuchni, gdzie teściowa już energicznie stukała filiżankami, i stanęła w drzwiach.
— Proszę oddać skarpetki mojej córki.
— Coo? — Tamara Pawłowna odwróciła się całym ciałem.
— Co powiedziałaś?
— Powtórz.
— Wczoraj kupiłam sześć par.
— Dzisiaj są cztery.
— Pani była w mieszkaniu.
— Proszę je oddać i rozejdziemy się bez awantury.
— Jak ty…
— Jak ci język nie uschnie!
— Ja jestem złodziejką?!
— Ja, która dała wam pieniądze na to mieszkanie… która po nocach nie… — teściowa aż się zachłysnęła oburzeniem, wielkim i jakościowo niemal teatralnym.
— Wszystko opowiem Artiomowi!
— Proszę opowiedzieć.
— I proszę zapamiętać jeszcze jedno — Ksenia mówiła cicho i przez to brzmiała jeszcze groźniej.
— Jeszcze raz pojawi się pani w moim mieszkaniu beze mnie, a wyleci pani za drzwi razem ze swoim kluczem.
— Ostrzegłam raz.
— Drugiego razu nie będzie.
Trzasnęły drzwi wejściowe.
Artiom wrócił.
Wszedł do kuchni, przenosząc wzrok z żony na matkę.
— Co to za hałas?
— Słychać was z klatki schodowej.
— Twoja żona zupełnie się rozzuchwaliła! — Tamara Pawłowna już przeciskała się obok niego do przedpokoju, chwytając płaszcz.
— Oskarżyła mnie o kradzież!
— Mnie!
— Własną matkę!
— Żyjcie sobie, jak chcecie, moja noga już tu nie postanie!
Drzwi huknęły.
Artiom powoli odwrócił się do Kseni.
— Wyjaśnij.
— Wyjaśniam.
— Od dawna znikają rzeczy Nastii.
— Nowe.
— Za każdym razem po tym, jak twoja matka wchodzi tutaj bez pytania — Ksenia zaczęła zaginać palce.
— Rajstopy.
— Spinka.
— Wczoraj kupiłam sześć par skarpetek, dzisiaj są cztery.
— Była tutaj sama co najmniej godzinę.
— Dodaj dwa do dwóch, jesteś przecież mechanikiem.
— Ty w ogóle słyszysz, co mówisz? — twarz Artioma stwardniała.
— Nazwałaś moją matkę złodziejką.
— Moją matkę!
— Ja wymieniłam fakty.
— Wnioski wyciągnij sam.
Artiom wyciągnął portfel, wyjął banknot pięciotysięczny i podał go żonie gestem, jakim daje się napiwek szatniarce.
— Masz.
— Kup wszystko, co ci „zginęło”.
— I zamknijmy temat.
— Na zawsze.
Ksenia spojrzała na banknot, potem na męża.
Teraz to ją obrażono — kupiono ją hurtem razem z prawdą.
— Schowaj to — powiedziała i poszła do córki.
Po minucie wróciła.
W rękach trzymała dziecięce rajstopy z naszytym na kolanach zielonym dinozaurem z wystawionym językiem.
— Patrz uważnie, detektywie.
— Kupiłam trzy pary.
— Na jednych dinozaur się śmieje, na drugich wystawia język, o, ten.
— A na trzecich tańczy, z łapami rozstawionymi na boki, taki śmieszny.
— I właśnie tańczącego dinozaura już nie ma.
— Są dwie pary.
— Była trzecia.
— Wyparowała.
— Też ją pralka zjadła?
— Dość! — Artiom rzucił banknot pięciotysięczny na stół.
— Dość, powiedziałem!
— Ty tylko chcesz rozpętać wojnę!
Chwycił kurtkę i wypadł z mieszkania, trzaskając drzwiami tak mocno, że Nastia wyjrzała z pokoju jak przestraszony wróbelek.
Ksenia w milczeniu podniosła banknot ze stołu, wygładziła go i położyła na półce.
Pieniądze nie były winne.
Ludzie byli.
Artiom szedł ulicą, nie patrząc dokąd, a złość bulgotała w nim jak przegrzany grzejnik.
Co się stało z jego żoną?
A może postanowiła w ten sposób wyrzucić jego matkę z ich życia — metodycznie, skarpetka po skarpetce?
Małostkowe, podłe, niepodobne do Kseni.
Ale przecież oskarżanie jego matki o kradzież też do niej nie pasowało, a jednak to zrobiła.
Ocknął się, kiedy rozpoznał wejście do bloku.
Nogi same zaniosły go do domu matki — trzy przecznice, piętnaście minut wściekłego marszu.
Przy wejściu stała jego siostra Oksana z córką Wiką, rówieśniczką Nastii.
Wika przeskakiwała przez kałużę, wysoko unosząc nogi.
I wtedy Artiom zobaczył.
Na kolanach siostrzenicy tańczył dinozaur.
Zielony, z łapami rozstawionymi na boki, śmieszny.
Ten tańczący.
„Jeden się śmiał, drugi wystawiał język, a trzeci tańczył” — powiedziała Ksenia.
Słowo w słowo.
Jego córce zginęła właśnie ta para.
I właśnie ta para skakała teraz przez kałużę na nogach jego siostrzenicy.
— Cześć — powiedział do siostry, starając się, żeby głos mu nie zadrżał.
— Fajne rajstopy ma Wika.
— Gdzie kupiłaś?
— A, te?
— Kupiłam w dziale dziecięcym w sklepie na rogu — Oksana wzruszyła ramionami.
— A co?
— Nic.
— Chcę kupić takie same Nastii.
Przykucnął przed siostrzenicą i zrobił telefonem zdjęcie dinozaura.
Oksana poczerwieniała.
— Co ty robisz?
— Fotografujesz cudze dziecko!
— Zupełnie ci odbiło?
— Nie dziecko, tylko rajstopy.
— Przecież mówię, chcę takie same dla Nastii.
— To gdzie dokładnie?
— W sklepie na rogu, w dziale dziecięcym?
— Już ci powiedziałam!
— Co to za przesłuchanie? — Oksana szarpnęła córkę za rękę.
— Chodź, Wika.
— Wujek dzisiaj nie jest sobą.
Zaprowadziła dziewczynkę do klatki, a Artiom został z telefonem w ręku.
Coś się nie zgadzało, i to bardzo głośno, ze zgrzytem, jak poluzowane łożysko.
Odwrócił się i poszedł do sklepu na rogu, który znajdował się zaledwie dwieście metrów dalej.
W dziale dziecięcym pokazał sprzedawczyni zdjęcie.
— Macie takie?
— Albo mieliście?
— Z tańczącym dinozaurem.
Sprzedawczyni przyjrzała się uważnie, a potem pokręciła głową.
— Nie, takich nigdy u nas nie było.
— Mamy serię z samochodzikami i z kotkami.
— Dinozaurów w ogóle nigdy nam nie dostarczali.
— Pracuję tu czwarty rok i znam cały asortyment na pamięć.
— Na pewno?
— Na sto procent.
— Potrzebne panu?
— Nie — odpowiedział Artiom.
— Już wszystko mi się zasadniczo wyjaśniło.
Wyszedł na ulicę i chwilę stał, próbując oswoić się z nowym obrazem rzeczywistości.
Matka.
Jego własna matka po cichu podkradała nowe rzeczy jego córce.
Jego Nastii.
Żeby oddawać je Wice.
Skarpetki.
Rajstopy.
Po trochu, po jednej parze, żeby nikt się nie zorientował.
A więc żona nie rozpętywała żadnej wojny.
Żona po prostu umiała liczyć do sześciu.
Pół godziny później dzwonił do drzwi mieszkania matki.
Otworzyła sama Tamara Pawłowna i na widok syna rozpromieniła się.
— Tiomoczka!
— Przyszedłeś!
— No i co, ustawiłeś swoją żonę do pionu?
Bez słowa wszedł do pokoju.
Oksana siedziała na kanapie, Wika bawiła się na dywanie — miała już na sobie inne spodnie, a rajstopy suszyły się na kaloryferze, zielony dinozaur tańczył na widoku wszystkich.
— Oksana — powiedział Artiom, podnosząc telefon ze zdjęciem.
— W sklepie na rogu takich rajstop nigdy nie sprzedawali.
— Nigdy.
— A mojej córce zginęły dokładnie takie.
— Wczoraj.
— Skłamałaś mi prosto w twarz.
Siostra pobladła i spojrzała na matkę.
Tamara Pawłowna natychmiast wysunęła się do przodu, piersią jak lodołamacz.
— Co ty wygadujesz?
— O własnej siostrze!
— Mało ci, że twoja żona mnie oczerniła, to teraz jeszcze Oksanę chcesz pogrążyć?
— Ona jest samotną matką, tak poza tym!
— I tak ma ciężko!
— Nikogo nie pogrążam.
— Pytam, skąd są te rajstopy.
— Ja je…
— Mnie je… — Oksana zerwała się na nogi.
— Wiesz co?
— Idź sobie z tymi pytaniami!
— Przyszedł śledczy!
Poszła do drugiego pokoju i zamknęła za sobą drzwi.
Wika spojrzała za nią, potem na wujka i dalej jeździła samochodzikiem po dywanie.
Artiom rozejrzał się po przedpokoju i zobaczył na szafce torebkę matki, otwartą i rzuconą w pośpiechu.
Podszedł i bez dłuższego zastanowienia odchylił klapę.
Na samej górze, nawet niezbyt dobrze schowane, leżały dwie pary dziecięcych skarpetek.
Nowiutkich, z jagódkami, jeszcze z naklejkami sklepowymi.
Dziecięcy rozmiar.
Pół tuzina minus cztery.
— To ja kupiłam! — wypaliła Tamara Pawłowna, zanim zdążył otworzyć usta.
— Dzisiaj!
— Kupiłam je Wice!
— Co grzebiesz w mojej torebce?
— Zupełnie straciłeś wstyd?
— Wstyd — powtórzył Artiom.
— Ciekawe słowo wybrałaś, mamo.
Nie zaczął krzyczeć.
Nie machał jej skarpetkami przed twarzą, nie zaczął wyliczać wszystkich zaginionych rzeczy i nie zapytał „dlaczego”, bo bał się odpowiedzi.
Po prostu zdjął z haczyka przy lustrze pęk kluczy, odczepił klucz do swojego mieszkania i schował go do kieszeni.
— Zabieram klucz.
— Na razie do nas nie przychodź.
— I nie dzwoń do Kseni.
— W ogóle.
— Tioma!
— Tiomoczka, co ty robisz!
— Przez jakieś szmatki?!
— Przez parę skarpetek odwracasz się od własnej matki…
— Nie przez szmatki — powiedział już przy drzwiach.
— Tylko przez to, że kradłaś pięcioletniej wnuczce.
— Jednej wnuczce, żeby dać drugiej.
— I nawet teraz nie masz odwagi powiedzieć „przepraszam”.
— Do widzenia, mamo.
Do domu wrócił godzinę później z torbą w rękach.
Obszedł trzy sklepy, kupił rajstopy ze smokami, skarpetki z truskawkami i jeszcze jakieś pasiaste drobiazgi.
Nie gorsze od tych, które zniknęły, a szczerze mówiąc, nawet lepsze.
Kupił też lody — trzy śmietankowe w wafelkowych kubeczkach — bo przychodzić na zgodę z pustymi rękami to najgorszy pomysł.
Ksenia otworzyła drzwi i bez słowa na niego spojrzała.
On również bez słowa wyciągnął w jej stronę klucz.
Ten sam, trzeci, obcy.
Wzięła go, obróciła w palcach i wszystko zrozumiała bez jednego słowa.
Skoro go zabrał, to znaczy, że już wszystko wyjaśnił.
A skoro w torbie były dziecięce rzeczy, to znaczy, że wiedział również, kto i gdzie podział stare.
— Myliłem się — powiedział Artiom.
— Bardzo.
— Ten banknot pięciotysięczny możesz podrzeć, jeśli chcesz.
— Albo wrzucić Nastii do skarbonki.
— Do skarbonki — powiedziała Ksenia.
— Pieniądze nie są winne.
Nie dobijała go.
Nie powiedziała „a nie mówiłam”, nie zapytała, jak przebiegła rozmowa, i nie powiedziała już ani jednego słowa o teściowej — ani złego, ani złośliwego, chociaż złośliwych uwag miała przygotowanych na cały tydzień.
Po prostu zawołała w głąb mieszkania:
— Nastiuszka!
— Tata przyniósł lody!
— Umyj ręce i chodź do kuchni!
Trzy przecznice dalej Tamara Pawłowna siedziała w fotelu i trzymała na kolanach dwie pary skarpetek z jagódkami.
Syn ich nie zabrał.
Może się brzydził.
Było jej wstyd, naprawdę, aż paliły ją uszy — upaść tak nisko, podkradać jednej wnuczce, żeby dać drugiej, jak sroka.
Ale wstyd to niewygodny gość, więc szybko wyrzuciła go za drzwi.
Bo właściwie co takiego zrobiła?
Nastia ma wszystko, Ksenia ma męża, pensję, mieszkanie.
A Oksana sama ciągnie Wikę, dla niej każda para się liczy!
Przecież nie brała dla siebie.
Ona tylko przywracała sprawiedliwość, redystrybuowała!
I wstyd posłusznie przemalował się w złość, a złość szybko znalazła adresata — synową.
Chciwa.
Skąpa.
Narobiła paniki w całej rodzinie — z jakiego powodu?
Przez dwie pary skarpetek i jedne rajstopy!
A teraz syn jest pokłócony z matką, Oksana obrażona na wszystkich, rodzina pęka — i wszystko przez Ksenię i jej liczenie każdej rzeczy.
Tamara Pawłowna wsunęła skarpetki do szuflady komody, wepchnęła je głęboko i została siedzieć ze swoim przekonaniem o własnej racji, do której klucz nie interesował już nikogo.
A tymczasem w kuchni Artioma i Kseni trwała poważna sprawa: Nastia rozprawiała się z lodami z szybkością niedostępną dorosłym.
Wydrapała kubeczek do czysta, oblizała łyżeczkę i spojrzała na ojca oczami głodnego kociaka.
— Tato, jest jeszcze?
— Były trzy — westchnął Artiom.
— Twoje, mamy i moje.
— A ty lubisz swoje?
— Uwielbiam — powiedział i przesunął swój kubeczek w jej stronę.
Nastia rozpromieniła się, chwyciła łyżeczkę i rzeczowo zwróciła się do matki.
— Mamo, tylko nie jedz swojego za szybko, dobrze?
— Ja teraz zjem taty, a potem pomogę tobie.
— Bo sama sobie nie poradzisz.
Ksenia pierwsza parsknęła śmiechem.
Po niej roześmiał się Artiom, a Nastia też zaczęła się śmiać — po prostu dla towarzystwa, nie rozumiejąc, co było tak zabawnego w jej szczerym planie ratunkowym.
Los dużej rodziny wisiał na włosku, urazy jeszcze nie ostygły, a w domu było o jeden klucz mniej.
Za to lodów było dokładnie tyle, ile trzeba.
