— Na rocznicę założysz coś skromniejszego, a swoją sukienkę oddasz mojej siostrze — zarządził Boris, mieszając mors z tak majestatyczną miną, jakby właśnie podpisał dekret dotyczący podziału budżetu wielkiej korporacji.
Widelczyk deserowy cicho, lecz znacząco stuknął o brzeg porcelanowego talerzyka, kiedy spojrzałam na męża.
Przygotowywaliśmy się do świętowania dwudziestej piątej rocznicy małżeństwa i do tej chwili sądziłam, że nasza uroczystość będzie składała się z restauracji, najbliższej rodziny i dobrego humoru.
Okazało się, że w programie przewidziano również obowiązkową dobroczynność na mój koszt.
Do tego święta przygotowywałam się bardzo starannie.
Moja mama, Nina Pawłowna, podarowała mi kawałek przepięknego, gęstego jedwabiu w głębokim, ciemnozielonym kolorze.
Materiał czekał na swoją chwilę prawie rok, aż znajoma krawcowa zamieniła go w sukienkę moich marzeń.
Strój nie był szyty według standardowych wykrojów, lecz wyłącznie na mnie.
Trzy razy poprawiałyśmy linię talii, skracałyśmy górę i dopracowywałyśmy każdy milimetr na ramionach.
Sukienka leżała tak idealnie, że miało się ochotę nie tylko w niej chodzić, ale wręcz dumnie prezentować się całemu światu.
Dla Borisa również przygotowywałam niespodziankę.
Znając jego zamiłowanie do dobrych rzeczy, potajemnie kupiłam mu drogi, granatowy garnitur z najdelikatniejszej wełny.
Zakup pochłonął sporą część moich osobistych oszczędności, ale z okazji rocznicy postanowiłam nie oszczędzać.
Garnitur nadal pozostawał w sklepie ze wszystkimi metkami, czekając, aż odbiorę go w przeddzień uroczystości.
Problem zaczął się we wtorek, kiedy bez zapowiedzi wpadła do nas Vika.
Moja szwagierka zawsze wyróżniała się niezwykłą umiejętnością pojawiania się dokładnie wtedy, kiedy w domu pojawiało się coś nowego.
Kiedy zobaczyła sukienkę wiszącą w pokrowcu w sypialni, znieruchomiała.
Przyglądała się ciemnozielonemu jedwabiowi z metodycznym skupieniem celnika, który nagle odkrył poważny przemyt.
Szwagierka dotknęła materiału, oceniła długość na oko i zainteresowała się kosztem szycia.
A potem westchnęła i oznajmiła, że właśnie ten odcień zieleni niesamowicie odświeżyłby jej twarz.
Schowałam sukienkę do szafy, nie przywiązując większej wagi do jej westchnień.
Jak się później okazało, niesłusznie.
Vika nie miała zwyczaju prosić właścicielki o rzeczy.
Wolała działać przez brata, doskonale znając jego słabość.
Boris uwielbiał czuć się wpływową głową wielkiej rodziny.
Podobało mu się rozwiązywanie problemów krewnych jednym królewskim gestem.
Szczególnie łatwo przychodziło mu to wtedy, gdy gest wykonywano cudzymi rękami, a koszty pokrywano z cudzej kieszeni.
— Borya, chyba się przejęzyczyłeś — powiedziałam spokojnie, odsuwając filiżankę.
— To moja sukienka, uszyta na mnie, z materiału od mojej mamy.
— Lena, daj spokój z tym drobnomieszczaństwem — Boris uśmiechnął się protekcjonalnie, przyjmując pozę mądrego negocjatora.
— Vika ma teraz trudny okres.
Na naszej uroczystości będzie ten Valerij z administracji i ona bardzo chce zrobić na nim wrażenie.
A kompletnie nie ma nic porządnego do założenia.
— I dlatego ma robić wrażenie w mojej sukience?
— Właśnie! — mąż ucieszył się z mojej domyślności.
— Przecież ty jesteś gospodynią wieczoru.
Jesteś żoną jubilata!
I tak wszyscy będą na ciebie patrzeć, nie musisz stroić się jakoś wyjątkowo.
Założysz coś starego, masz mnóstwo całkiem normalnych rzeczy.
A Vika bardziej potrzebuje tej sukienki.
Już jej obiecałem.
Patrzyłam na mężczyznę, z którym przeżyłam ćwierć wieku, i próbowałam znaleźć w jego oczach choćby cień zrozumienia absurdalności tej sytuacji.
— Obiecałeś swojej siostrze rzecz, która została uszyta na moją figurę? — upewniłam się.
— To drobiazgi — machnął ręką Boris i wyjął z kieszeni swój ulubiony mini wałek do ubrań.
Z pedantyczną dokładnością zaczął usuwać niewidoczne pyłki ze swojego domowego swetra.
Mąż zawsze wymagał od siebie nieskazitelnego wyglądu, uważając, że status mężczyzny widać w szczegółach.
— Vika powiedziała, że jej krawcowa w kilka dni szybko przerobi wszystko na jej wymiary.
Trochę zwęzi w biodrach, poszerzy w biuście.
A potem znowu przerobicie to z powrotem, wielka rzecz.
Pomysł, że przekrojona i pocięta przez cudzą krawcową jedwabna sukienka może wrócić do pierwotnego stanu, mógł zrodzić się wyłącznie w głowie człowieka, który w życiu nie przyszył nawet guzika.
— Czyli rodzinny kompromis według ciebie polega na tym, że oboje oddają moje, a nie na tym, że każdy oddaje swoje? — zapytałam, patrząc, jak z pełnym skupieniem przesuwa wałkiem po ramieniu.
— Lena, rodzina to gotowość do pomagania sobie nawzajem bez kurczowego trzymania się szmat.
Trzeba umieć się dzielić.
Naprawdę szkoda ci kawałka materiału dla bliskiej osoby?
Boris spojrzał na mnie z lekkim rozczarowaniem, jakbym właśnie oblała egzamin na dobrą żonę.
Kłócenie się z człowiekiem, który już mianował się świętym cudzym kosztem, nie miało sensu.
Krzyczeć i udowadniać oczywistości oznaczało marnować energię, która jeszcze mogła mi się przydać.
— Dobrze, Borya — powoli kiwnęłam głową.
— Skoro w naszej rodzinie przyjęło się dysponować odświętnymi ubraniami współmałżonka w imię pomocy krewnym, przyjmuję tę zasadę.
Mąż rozpromienił się.
Szczerze uznał, że jego talent dyplomatyczny znów zadziałał i że uzyskał moją zgodę.
Nawet pogładził mnie po dłoni, nie zapominając dodać, że jestem mądrą kobietą.
Godzinę później jechałam już do salonu z męską odzieżą.
Gęsty ruch letniego miasta dawał mi czas na przemyślenie szczegółów.
W sklepie powitał mnie ten sam konsultant.
Nowy garnitur Borisa czekał na swoją chwilę, starannie zapakowany w firmowy pokrowiec, z nienaruszonymi metkami i paragonami.
Ponieważ ubranie nie było noszone ani dopasowywane, zwrot przyjęto bez zbędnych pytań.
Pieniądze miały wrócić na kartę w ciągu kilku dni, ale na opłacenie moich nowych planów w zupełności wystarczało to, co miałam obecnie na koncie.
Po wyjściu z centrum handlowego od razu wybrałam numer fotografa, którego prace od dawna mi się podobały, ale którego usługi wydawały się zbyt drogie jak na nasz pierwotny budżet.
Teraz budżet uległ korekcie.
Opłaciłam jego pracę na cały wieczór i zamówiłam druk dużego, kosztownego albumu rodzinnego w skórzanej oprawie.
To będzie doskonały prezent dla moich rodziców i rodziców Borisa.
Rodzinne wspomnienia są ważniejsze od szmat, prawda?
Po powrocie do domu otworzyłam najdalszą część garderoby.
Tam, w samym kącie, wisiał garnitur, który Boris założył na ślub swojego siostrzeńca prawie dziesięć lat wcześniej.
Wtedy był o kilka rozmiarów szczuplejszy.
Zdjęłam pokrowiec.
Ciemnoszary materiał wyraźnie zdradzał swój solidny wiek.
Marynarka jeszcze mogła się zapiąć, choć jedyny guzik byłby naprężony do granic możliwości, a materiał na łokciach nabrał już tego charakterystycznego lustrzanego połysku, którego nie usunie żadna pralnia chemiczna.
Spodnie w pasie przypominały okrutne imadło.
Starannie wyprasowałam parą ten zabytek.
Powiesiłam go na drzwiach szafy w najbardziej widocznym miejscu.
Obok schludnie położyłam świeżą białą koszulę.
Na zakończenie położyłam na szafce ten sam kompaktowy wałek do ubrań.
Leżał tam niczym symbol męskiej troski o nieskazitelny wygląd, choć żaden wałek na świecie nie mógł zetrzeć z łokci dziesięcioletniego połysku.
Wieczorem Boris wrócił z pracy w doskonałym nastroju.
Pogwizdywał jakąś melodię, z niecierpliwością wyczekując zbliżającej się uroczystości.
Kiedy wszedł do sypialni, żeby się przebrać, zatrzymał się przed szafą.
— Lena, co to tam wisi? — dobiegł mnie jego zdziwiony głos.
Weszłam do pokoju.
— Twój garnitur na rocznicę — odpowiedziałam niewzruszenie.
Boris podszedł bliżej, z obrzydzeniem uniósł błyszczący rękaw i spojrzał na mnie tak, jakbym zaproponowała mu kostium animatora dla dzieci.
— To?
Ten garnitur ma sto lat.
Ledwo się w niego mieszczę, a łokcie świecą jak reflektory.
Myślałem, że kupisz mi nowy.
Sama mówiłaś, że coś oglądałaś w butiku.
— Oglądałam — przyznałam.
— I nawet kupiłam.
Piękny, drogi granatowy garnitur.
— I gdzie jest?
— W sklepie.
Zwróciłam go.
— Skoro uznaliśmy, że na własną rocznicę mam pojawić się w starej sukience, żeby nowa przypadła twojej siostrze, doszłam do wniosku, że nowe ubrania to zbędny luksus.
— Co?!
— Twój nowy strój na pewno bardziej przyda się komuś innemu.
Na przykład moglibyśmy za te pieniądze kupić dobry garnitur Valerijowi z administracji, żeby Vika miała przyjemniej na niego patrzeć.
Boris zakrztusił się z oburzenia.
Jego twarz zaczęła błyskawicznie purpurowieć.
— Zwariowałaś?
To ja jestem jubilatem!
Jestem głową rodziny!
Muszę wyglądać godnie przed gośćmi, rodzicami i przyjaciółmi!
Jak mam przyjść w tym błyszczącym skafandrze?!
— Ja też jestem jubilatką, Borya.
Ale to nie przeszkodziło ci zarządzić, żebym założyła „coś skromniejszego” — spojrzałam mu prosto w oczy.
— Sam ustanowiłeś zasadę: w rodzinie nie przywiązuje się do rzeczy.
Twój stary garnitur jest całkiem czysty.
Przygotowałam ci nawet wałek do pyłków.
Mąż niezgrabnie próbował się wycofać, ratując resztki swojego autorytetu.
Zaczął chaotycznie tłumaczyć, że garnitur i sukienka to dwie różne rzeczy, że mężczyzna powinien demonstrować status, a kobiece piękno tkwi w prostocie.
Kiedy zrozumiał, jak żałośnie brzmią te argumenty, desperacko wypalił:
— Dobra!
Zostaw sobie tę sukienkę!
Nie oddawaj jej!
— Za późno — pokręciłam głową.
— Już obiecałeś ją Vike.
Ona już umówiła się z krawcową.
Chyba nie chcesz przyznać własnej siostrze, że obiecałeś jej cudzą rzecz, nie mając do tego żadnego prawa?
Jak będziesz wyglądał w jej oczach?
A gdzie twoje słowo gospodarza domu?
Boris wpadł w pułapkę własnej pewności siebie.
Odwołać obietnicę daną siostrze oznaczało przyznać się do własnej nieudolności.
Założyć stary garnitur oznaczało publiczne upokorzenie.
Nowego nie zdążyłby już kupić: dobre szycie i dopasowanie wymagały czasu, a wolnych osobistych pieniędzy i tak nie miał do czasu otrzymania kwartalnej premii.
W środę wieczorem zadzwonił dzwonek do drzwi.
Na progu stała Vika.
Była uzbrojona w ogromną, bezkształtną torbę shopperkę, w której leżały już srebrne buty i masywne pudełko z biżuterią.
Vika promieniała oczekiwaniem, gotowa odebrać zdobycz i natychmiast zawieźć ją na pastwę swojej krawcowej.
— Lenochka, cześć! — zaszczebiotała, wchodząc do przedpokoju i stawiając swoją bezdenną torbę na pufie.
— Borya powiedział, że zgodziłaś się mnie poratować.
Jesteś kochana, przecież rodzina powinna sobie pomagać!
Dawaj szybko, taksówka czeka.
Boris, słysząc głos siostry, ostrożnie wyjrzał z salonu.
Jego twarz wyrażała głębokie wewnętrzne cierpienie.
Bez słowa poszłam do sypialni i wróciłam, niosąc na jednej ręce pokrowiec z moją zieloną jedwabną sukienką, a na drugiej wieszak ze starym, błyszczącym garniturem Borisa.
Ostrożnie położyłam obie rzeczy na komodzie w przedpokoju.
— Proszę, Vika.
Zabieraj.
Szwagierka z radością wyciągnęła rękę po pokrowiec z sukienką, ale delikatnie ją powstrzymałam.
— Poczekaj.
Musisz zabrać wszystko razem.
To nierozłączny komplet.
— W sensie? — Vika ze zdziwieniem wpatrywała się w szary materiał.
— Po co mi stary garnitur Boryi?
— Bo Borya wprowadził w naszym domu nową rodzinną zasadę — powiedziałam głośno i wyraźnie, żeby mąż w salonie słyszał każde słowo.
— Wszystko, co najlepsze, oddajemy krewnym.
— Lena, co ty wygadujesz?
Vika prychnęła.
— Lena, co to za przedszkole?
Co ma do tego garderoba mojego brata?
Jego ubrania w ogóle mnie nie obchodzą!
— Świetna myśl, Vika — uśmiechnęłam się i kiwnęłam głową.
— Mnie też nie obchodzi twoja garderoba.
Tak samo jak ciebie moja.
Vika oburzona odwróciła się do brata, szukając wsparcia.
— Borya!
Co ona wygaduje?
Przecież obiecałeś!
W tej chwili drzwi wejściowe, których Vika zapomniała dokładnie domknąć, otworzyły się szeroko.
Na progu stała Ludmiła Pietrowna, moja teściowa.
Przyjechała pomóc w przewiezieniu napojów do restauracji.
Ludmiła Pietrowna była kobietą władczą, miała bystry umysł i wręcz patologicznie nie znosiła jawnej głupoty.
— Co to za cyrk w przedpokoju? — zapytała surowo, oglądając kompozycję z sukienki, starego garnituru i trójki krewnych.
Vika natychmiast zaczęła się skarżyć.
Opowiedziała, że Lena obiecała sukienkę, a teraz urządza przedstawienie, mieszając w to stare rzeczy brata i próbując wszystkim zepsuć humor przed uroczystością.
Boris wiercił się pod ścianą, próbując stopić z tapetą.
Teściowa uważnie wysłuchała córki.
Potem podeszła do komody.
Odchyliła brzeg pokrowca i spojrzała na zielony jedwab.
Następnie z obrzydzeniem dotknęła palcem wytartego, błyszczącego rękawa starej marynarki.
— Boris — głos Ludmiły Pietrowny sprawiłby, że nawet generał stanąłby na baczność.
— To ty zarządziłeś oddanie sukienki żony, która została uszyta na jej figurę?
— Mamo, po prostu pomyślałem, że Vika bardziej jej potrzebuje… dla rodzinnego spokoju… — wymamrotał mój mąż.
— Rodzinnego spokoju? — teściowa parsknęła.
— Być hojnym cudzym kosztem to nie mediacja, tylko bezczelność.
Odwróciła się do córki.
— A ty, Viktoria, mając czterdzieści siedem lat, nie rozumiesz, że branie cudzej rzeczy, przerabianie jej pod siebie i wkładanie na cudzą uroczystość to wstyd?
Idziesz na tę rocznicę, żeby imponować Valerijowi, czy żeby pogratulować bratu i jego żonie?
Vika, spuszczając wzrok ze wstydu, próbowała pociągnąć swoją shopperkę z pufa, żeby dumnie odejść.
Ale w emocjach jej ręka jakoś niefortunnie zaplątała się w szeroki uchwyt torby.
Vika szarpnęła mocniej, torba się przewróciła, a na parkiet z hukiem wypadły srebrne buty i plastikowe pudełko, z którego rozsypały się korale.
Zaczęła pośpiesznie zbierać swoje rzeczy, plącząc się we własną torbę.
Boris rzucił się jej pomóc, ale tylko nadepnął na rozsypane koraliki i omal nie stracił równowagi.
— Problem rozwiązuje się bardzo prosto — wydała werdykt Ludmiła Pietrowna, patrząc na całe to zamieszanie.
— Jeśli Elena ma wyglądać skromniej dla ambicji Viki, to Boris również powinien wyglądać skromniej.
Dla rodzinnej równości.
Inaczej wychodzi na to, że święto jest tylko Borisa.
Vika, wreszcie uporawszy się z niesforną torbą, wypadła z mieszkania, głośno trzaskając drzwiami.
Sukienka została na komodzie.
Boris odetchnął z ulgą.
Spojrzał na mnie z winnym, ale chytrym uśmiechem.
— No widzisz.
Mama wszystko rozstrzygnęła.
Sukienka jest twoja.
Sprawa zamknięta.
Czyli jutro rano pojedziesz do sklepu i odkupisz mój granatowy garnitur, prawda?
Spojrzałam na niego ze szczerym zdziwieniem.
— Borya, niezbyt uważnie słuchałeś mamy.
Powiedziała: dla rodzinnej równości.
Sprawa sukienki jest zamknięta.
Ale pieniądze za twój garnitur już poszły na fotografa.
Nie mogę przecież odwołać fotografa dzień przed uroczystością.
Będziesz musiał założyć to, co masz.
Następnego dnia, w sobotę, restauracja lśniła światłami.
Lipcowy upał został za oknami, a w środku przyjemnie szumiała klimatyzacja.
Przyszłam w swojej ciemnozielonej sukience.
Jedwab miękko spływał po sylwetce, nigdzie się nie ciągnął ani nie odstawał.
Czułam się wspaniale.
Boris przyszedł w swoim starym garniturze.
Było to widowisko godne osobnego przedstawienia teatralnego.
Marynarka leżała na nim znośnie tylko wtedy, gdy Boris stał nieruchomo, z rękami opuszczonymi wzdłuż ciała.
Ale wystarczyło, że spróbował wykonać swój zwyczajowy szeroki gest albo wziąć głębszy oddech, a materiał na plecach napinał się z groźnym trzaskiem.
Spodnie zmuszały mojego męża do poruszania się z ostrożnością człowieka idącego po bardzo cienkim lodzie.
Usiadł przy stole, starannie poprawiając poły marynarki, a po pierwszych zimnych przekąskach dyskretnie rozpiął guzik w pasie spodni.
Od tego momentu Boris stracił możliwość gwałtownego wstawania i okazywania nadmiernej radości życia.
Człowiek przyzwyczajony do całkowitego kontrolowania rodzinnego życia nie był już w stanie kontrolować nawet własnego talerza.
W pewnym momencie Boris upuścił widelec.
Z stukiem spadł na dywan obok jego buta.
Mąż spojrzał w dół.
Potem spojrzał na swój brzuch opięty naprężonym materiałem.
Zrozumiał, że każda próba schylenia się do podłogi zakończy się katastrofą.
Fizyka była bezlitosna.
Boris udał, że nic się nie stało, i dyskretnie wsunął widelec nogą pod sąsiednie krzesło, prosząc kelnera o nowy.
Vika pojawiła się z niewielkim opóźnieniem.
Miała na sobie swoją własną niebieską sukienkę, którą jeszcze tydzień wcześniej nazywała „zbyt prostą i nudną”.
Co ciekawe, żaden z gości nie uznał, że była źle ubrana.
Zresztą Valerij z administracji, dla którego miało miejsce całe to przedstawienie, ledwo skinął jej głową na powitanie i przez cały wieczór z przejęciem rozmawiał o pomidorach z działki z kobietą z działu kadr.
Vika siedziała z kwaśną miną, dłubiąc widelcem w sałatce.
Fotograf, którego opłaciłam, odpracowywał swoje honorarium na dwieście procent.
Był energiczny i wymagający.
— Jubilat! — komenderował, kierując obiektyw na Borisa.
— Wyprostować plecy!
Pierś do przodu!
Proszę zapiąć marynarkę na górny guzik, robimy oficjalny portret!
Mąż wykonywał tylko pierwszą połowę polecenia.
Nie odważył się zapiąć marynarki, bo guzik groził odstrzeleniem prosto w obiektyw.
Skądś z góry, chyba z kwiatowej dekoracji na ścianie, na prawe ramię Borisa spadł duży biały kawałek puchu albo dekoracyjnej waty.
Na ciemnoszarym tle wyglądało to jak ptasie odchody.
Boris, przyzwyczajony do idealnego wyglądu, instynktownie sięgnął po swój wałek do ubrań, który przyniósł w wewnętrznej kieszeni marynarki.
Wyjąwszy wałek, spróbował dosięgnąć własnego ramienia.
Jednak wąskie, ciasne rękawy starej marynarki krępowały jego ruchy.
Próbował zgiąć rękę, ale materiał wrzynał mu się pod pachy.
Boris sapał, szarpał łokciem i z boku przypominał tyranozaura próbującego podrapać się po plecach swoimi krótkimi łapkami.
Goście zaczęli z zainteresowaniem odwracać głowy.
Ostatecznie to ja zdjęłam puszek z jego ramienia.
Nadszedł czas na toasty rodziców.
Mój ojciec, Giennadij Iwanowicz, człowiek małomówny i zasadniczy, wziął mikrofon.
Rozejrzał się po sali, zatrzymał wzrok na mojej sukience, po czym przeniósł go na błyszczące, napięte łokcie zięcia.
Ojciec odchrząknął.
— Wiecie, przez dwadzieścia pięć lat małżeństwa ludzie stają się jednością.
Ale nasi jubilaci osiągnęli najwyższy poziom harmonii.
Idealnie się uzupełniają.
Spójrzcie na nich!
Elena wygląda tak, jak sama postanowiła.
A Boris wygląda tak… jak postanowił za Elenę.
Goście na sekundę zamilkli, po czym sala wybuchła śmiechem.
Śmiała się mama, śmiała się teściowa, śmiali się przyjaciele.
Śmiech nie był złośliwy, ale jego sens był aż nadto czytelny.
Nawet Valerij z administracji oderwał się od rozmowy o pomidorach i zaczął klaskać.
Boris siedział purpurowy, w ciasnej, rozpiętej marynarce, i słabo się uśmiechał.
W końcu wszystko zrozumiał.
Sprzeciwianie się mojemu ojcu nie miało sensu, bo Giennadij Iwanowicz nigdy nie rzucał słów na wiatr.
Uroczystość trwała dalej.
Przyjmowaliśmy prezenty, oglądaliśmy stare zdjęcia na projektorze.
Kiedy wniesiono tort, Boris, nie wstając z miejsca, ostrożnie ujął mnie za rękę.
— Len — powiedział cicho.
— Nie miałem racji.
Wydawało mi się, że łatwiej przekonać ciebie niż odmówić Vike jej fantazji.
Chciałem być dobrym bratem.
— Moim kosztem — doprecyzowałam.
— Twoim kosztem — przyznał, ciężko wzdychając.
Ciasny pas spodni znów naprężył się na brzuchu, a materiał żałośnie zatrzeszczał.
— Nigdy więcej nie będę rozporządzał twoimi rzeczami.
Obiecuję.
Nie wymagałam publicznych przeprosin ani przysięgania na życie.
Mężczyzna, który spędził pięć godzin w garniturze-pułapce, otrzymał już swoją porcję wychowania.
Po prostu pochyliłam się do niego i powiedziałam:
— Zasada jest prosta, Borya.
Żadne z nas nie obiecuje już krewnym rzeczy, pieniędzy ani pracy drugiego małżonka.
Chcesz być hojny — bądź hojny z własnej szafy.
Dwa tygodnie później Boris kupił sobie nowy garnitur.
Samodzielnie pojechał do innego sklepu i wydał własną premię.
Kiedy przywiózł nowy zakup do domu i powiesił go w garderobie, akurat przechodziłam obok.
Boris odwrócił się, spojrzał na mnie z lekkim niepokojem i zapytał:
— Len, tylko powiedz od razu…
Nie zamierzasz chyba oddać go któremuś ze swoich kuzynów?
Bo oni niedługo mają imprezę firmową.
Uśmiechnęłam się, poprawiając kołnierzyk swojej zielonej jedwabnej sukienki wiszącej w sąsiedniej części garderoby.
— Ja nie rozporządzam cudzymi rzeczami, Borya.
I sądząc po tym, jak ostrożnie mój mąż zamknął drzwi szafy, ta zasada w naszej rodzinie miała pozostać na długo.
