Skinęłam głową i poprosiłam, żeby zabrał tylko to, co sam kupił.
— Dobrze, — powiedziała Jekaterina i zamknęła laptopa.
— W takim razie zabierz tylko to, co sam kupiłeś.
Andriej stał pośrodku salonu z miną człowieka, który wyszedł na scenę, żeby wygłosić wielki monolog, a w odpowiedzi nie dostał ani łez, ani krzyku, tylko suchą, rzeczową uwagę.
Za jego plecami łagodnie świecił nowy telewizor.
Na podłokietniku kanapy leżała jego marynarka.
Na stoliku kawowym stygła herbata, której nawet nie tknął, przygotowując się do ogłoszenia początku swojego nowego życia.
Z pokoju Soni dobiegał szelest przewracanych kartek.
Siostrzenica udawała, że uczy się z notatek, ale Jekaterina wiedziała: słyszy wszystko.
— Nawet nie zapytasz, kim ona jest? — Andriej uśmiechnął się z wymuszoną pewnością siebie.
— Nie.
— I nie interesuje cię, dlaczego odchodzę?
— Bardziej interesuje mnie coś innego.
Z czym dokładnie odejdziesz.
Mrugnął, jakby nie od razu zrozumiał to, co usłyszał.
Mieszkanie wokół nich wyglądało dokładnie tak, jak Jekaterina urządzała je przez dziesięć lat.
Jasne ściany bez tanich ozdobnych zawijasów.
Szaro-piaskowa kanapa z nowej kolekcji, którą udało jej się zdobyć dzięki firmowemu rabatowi.
Wysoka szafa w przedpokoju, wykonana według jej wymiarów.
Kuchnia z matowymi frontami, którą Andriej przy gościach lubił nazywać „moim gustem”, chociaż w salonie meblowym pojawił się tylko raz i to na dwadzieścia minut.
W sypialni stało łóżko z porządnym stelażem ortopedycznym, a nie ten skrzypiący koszmar, na którym spali przez pierwsze lata.
Na loggii były regały na pudła z dokumentami i rzeczy sezonowe.
Andriej od dawna traktował to wszystko jak część własnej biografii.
Tak było wygodniej: żyć w porządku stworzonym przez kogoś innego i przedstawiać go jako dowód własnego sukcesu.
— Postanowiłaś mnie teraz upokorzyć? — wysyczał.
— Nie.
Po prostu nie chcę żadnego zamieszania.
Odchodzisz, więc zabierz swoje rzeczy.
— Wszystko w tym mieszkaniu jest nasze.
Jekaterina podniosła na niego wzrok.
— W takim razie zacznijmy od mieszkania.
Uśmiechnął się ironicznie.
— Tylko nie zaczynaj z tymi księgowymi numerkami.
Nie jestem w pracy.
— Szkoda.
Tam przynajmniej rozumiesz, że liczby mówią lepiej niż ludzie.
Andriej zerwał marynarkę z fotela, rzucił ją z powrotem, usiadł i natychmiast znowu wstał.
Spodziewał się innej reakcji.
Było to widać po tym, jak nerwowo poruszały się jego ramiona.
Było widać po irytacji, która coraz wyraźniej przebijała spod efektownego gestu „odchodzę”.
Potrzebował przedstawienia, po którym mógłby odejść jako bohater.
Z trudną decyzją.
Ze zmęczonymi ramionami.
Ze słowami „długo to znosiłem”.
Jekaterina zepsuła całe przedstawienie jednym zdaniem.
— Masz kogoś już od dawna? — cicho zapytała Sonia, stojąc w drzwiach.
Stała boso, w domowej bluzie, z telefonem w dłoni i miną osoby, która nie wie, czy wrócić do pokoju, czy zostać.
Andriej gwałtownie odwrócił głowę.
— Nie wtrącaj się do rozmów dorosłych.
— Mieszka u mnie, — odpowiedziała Jekaterina.
— I dopóki tu jest, to także jej dom.
Więc będzie słyszeć dokładnie tyle, ile sam przyniosłeś do tego salonu.
Sonia nic więcej nie powiedziała.
Tylko oparła ramię o ścianę i odwróciła wzrok.
Nagle Andriej zaczął mówić łagodniej, niemal protekcjonalnie.
— Katia, nie rób z tego bazaru.
Nie jestem twoim wrogiem.
Chcę się rozstać po ludzku.
Bez małostkowości.
Bez tego całego liczenia, kto kupił widelec, a kto taboret.
— Widelce możesz zostawić.
Nie jest mi ich szkoda.
Ale samochód, telewizor, ekspres do kawy i meble najwyraźniej już komuś obiecałeś.
Zastygł.
Było to niemal niezauważalne: krótkie napięcie szyi, ciężkie spojrzenie i odrobinę za długa przerwa przed kolejnym słowem.
Ale Jekaterina pracowała w sprzedaży od piętnastu lat.
Potrafiła rozpoznać moment, kiedy człowiek jeszcze nie został przyłapany, ale już liczy, ile wyjść mu zostało.
— O czym ty mówisz? — zapytał zbyt spokojnym tonem.
— O tym, że takich rzeczy nie ogłasza się z pustymi rękami.
Masz już w głowie obraz swojego nowego życia.
I najwyraźniej w tym obrazie nie pojawiasz się z jedną walizką.
— Ponosi cię wyobraźnia.
— Mam dobrą pamięć.
Wstała, poszła na loggię, otworzyła górną szafkę i wyjęła niebieską teczkę zapinaną na zatrzask.
Andriej śledził ją wzrokiem z coraz większą irytacją.
Sonia nadal stała przy drzwiach.
— Mówisz poważnie? — Andriej krótko się roześmiał.
— Teraz będziesz liczyć, kto ile żarówek wkręcił?
Jekaterina położyła teczkę na stole.
— Będę liczyć to, co jest zapisane na mnie i przeze mnie opłacone.
Żarówki możesz zabrać w bonusie.
Podszedł do stołu, otworzył teczkę, przebiegł wzrokiem po pierwszym dokumencie i skrzywił się.
Na wierzchu leżała umowa sprzedaży pokoju, który należał do niej jeszcze przed ślubem.
Pod spodem znajdował się wyciąg potwierdzający wpływ pieniędzy.
Jeszcze niżej — płatność za to mieszkanie.
Potem kosztorys remontu, zamówienie kuchni, sprzęt kupiony na raty i spłata kredytu samochodowego.
Wszystko z datami, kwotami i jej podpisem.
— Trzymałaś to wszystko? — zapytał już bez uśmiechu.
— Oczywiście.
— Po co?
— Bo meble mogą być piękne, a ludzie bardzo tymczasowi.
Sama Jekaterina była zaskoczona spokojem własnego głosu.
Nie chciała go zranić efektownym zdaniem.
Chciała tylko, żeby wreszcie zobaczył, na czym żył przez wszystkie te lata: nie na komforcie, ale na czyichś płatnościach, czyichś umowach i czyichś nocnych obliczeniach po pracy.
Andriej odrzucił pierwszy dokument.
— Wkładałem pieniądze w tę rodzinę.
— Gdzie dokładnie?
— We wszystko.
— Wspaniała odpowiedź.
Tylko notariuszowi lepiej przynieść coś bardziej konkretnego niż powietrze.
Sonia schowała telefon za plecami.
Najwyraźniej już nagrywała.
Andriej to zauważył i krzyknął:
— Schowaj to!
— Nie krzycz na nią, — spokojnie powiedziała Jekaterina.
— To już ci nie pomoże.
Gwałtownie odwrócił się do żony.
— Postanowiłaś zrobić ze mnie kompletne zero tylko dlatego, że odchodzę?
— Nie.
Sam bardzo się o to postarałeś.
Telefon Jekateriny zawibrował.
Na ekranie pojawiło się: „Tamara Iljiniczna”.
Andriej zobaczył nazwisko i nawet wyprostował się z nieco większą pewnością siebie.
— Odbierz.
Mama ci wyjaśni, że tak się ludzie nie rozstają.
Jekaterina odebrała połączenie i włączyła tryb głośnomówiący.
— Katia, — natychmiast odezwał się głos teściowej, suchy i pełen tej charakterystycznej, zmęczonej władczości.
— Andriej wszystko mi opowiedział.
Nie powinnaś bez powodu poniżać męża.
Można się rozstać z godnością.
Nie trzeba liczyć kanap i łyżek.
— Nie liczę łyżek, Tamaro Iljiniczno.
Liczę płatności.
— Co za różnica, kto płacił?
Żyliście razem.
— Dla pani być może żadna.
Dla notariusza jest.
— Znowu te twoje papierki.
Mężczyzna odchodzi, a ty natychmiast uczepiasz się majątku.
Jekaterina na sekundę zamknęła oczy.
I właśnie wtedy pojawiła się wątpliwość, równa i nieprzyjemna.
Może z boku naprawdę wyglądało to małostkowo?
Może Andriej będzie potem opowiadał, że żona z zemsty policzyła każdą półkę?
Może nawet Sonia zapamięta ją właśnie taką: z teczką w ręku, a nie z bólem?
Ale wątpliwość trwała dokładnie do chwili, kiedy Andriej, uspokojony poparciem matki, odetchnął z ulgą i rzucił:
— Widzisz?
Przynajmniej ktoś rozumie, że trzeba się rozstać bez robienia cyrku.
I w tej chwili Jekaterina zrozumiała najważniejsze.
Nie chodziło mu o rozwód.
Nie chodziło o godność.
Chodziło mu o zachowanie zwyczajnego dostępu do rzeczy, które już obiecał innej kobiecie.
— Dobrze, — powiedziała do telefonu.
— W takim razie jutro idziemy do notariusza.
I naprawdę rozstaniemy się przyzwoicie.
Z dokumentami.
Tamara Iljiniczna zamilkła na sekundę.
— Jakiego jeszcze notariusza?
— Walerija Pietrowicza.
Andriej chce wszystko załatwić po ludzku, prawda?
Więc na podstawie dokumentów ustalimy, co jest wspólne, a co należy do kogoś innego.
Rozłączyła się, zanim teściowa zdążyła się oburzyć.
Andriej spojrzał na nią już bez wcześniejszej pewności siebie.
— Naprawdę zamierzasz ciągać mnie po notariuszach?
— Nikogo nie ciągam.
Proponuję ci wygodną formę.
Lubisz, kiedy wszystko wygląda elegancko.
— Jesteś nienormalna.
— Nie.
Po prostu nie jestem zagubiona.
Tego wieczoru nie odszedł.
Trzaskał drzwiczkami szafek, hałasował w łazience, długo palił na klatce schodowej, nerwowo do kogoś pisał, potem znowu wchodził i patrzył na telewizor tak, jakby już w myślach zdejmował go ze ściany.
Jekaterina siedziała w kuchni, sprawdzała pozostałe dane w raporcie działu i słyszała, jak Sonia szeptała przez telefon w sąsiednim pokoju:
— Nie, nie wyjdę…
Tu jest po prostu bardzo dziwnie…
Nie, ciocia nie płacze…
I właśnie to zabolało najbardziej.
Nie kochanka.
Nie jego odejście.
Nie cudze mieszkanie w jego planach.
Ale to, że najwyraźniej wszyscy spodziewali się po niej łez.
W nocy Andriej cicho wstał.
Jekaterina nie spała.
Po prostu leżała z zamkniętymi oczami i słuchała.
Kroki.
Loggia.
Kliknięcie drzwiczek szafki.
Potem głuchy skrzyp pudełka.
Postanowił wynieść sprzęt jeszcze przed wizytą u notariusza.
Wstała spokojnie i wyszła do salonu.
Andriej ciągnął już w stronę drzwi wejściowych zapakowany w pudełko ekspres do kawy.
Ten sam, który kupiła na raty po wyjątkowo udanym kwartale i którym on lubił chwalić się przed gośćmi, mówiąc, że „bez dobrej kawy w domu nie ma po co żyć”.
— Odstaw, — powiedziała Jekaterina.
Drgnął.
— Biorę swoje.
— Jest na mnie.
— Co za różnica, na kogo jest jakiś papierek?
Oboje go używaliśmy.
— Używać to nie znaczy kupić.
Sonia wyjrzała z pokoju, już z telefonem w ręku.
Andriej to zobaczył i nagle naprawdę się wściekł.
— Jeszcze dziewczynę nastawiłaś przeciwko mnie?
— Nie schlebiaj sobie, — spokojnie odpowiedziała Jekaterina.
— Sam jesteś wystarczająco przekonujący.
Sonia bez słowa włączyła kamerę.
— Andriej, — powiedziała Jekaterina już ostrzej.
— Jeśli jeszcze raz spróbujesz wynieść coś, czego sam nie kupiłeś, zadzwonię na policję.
I wtedy Diana będzie miała zupełnie inny wieczór, niż się spodziewa.
Pobladł.
— Kim jest Diana?
— Chciałeś, żebym zapytała.
Teraz jest już za późno na pytania.
Postawił ekspres na podłodze.
Gwałtownie.
Niemal ze złością.
Potem chwycił kurtkę i wyszedł na klatkę schodową.
Drzwi nie trzasnęły.
Po prostu zamknęły się ciężko i obco.
Sonia opuściła telefon.
— Ciociu Katiu…
— Nie trzeba, — westchnęła Jekaterina.
— Po prostu zachowaj nagranie.
Rano Andriej pojawił się, jakby nic się nie wydarzyło.
Ogolił się, założył elegancki płaszcz i miał tę minę, którą przybierał na zebraniach, kiedy chciał wyglądać spokojniej, niż naprawdę się czuł.
Tamara Iljiniczna przyjechała do kancelarii notarialnej wcześniej od nich.
Siedziała na korytarzu wyprostowana jak linijka i całym swoim wyglądem pokazywała, że przyszła nie na wyjaśnienie sprawy, tylko na wychowywanie.
Walerij Pietrowicz okazał się dokładnie taki, jak opisywano go w mieście: oschły, uprzejmy i bardzo uważny na to, co zostało podpisane, a nie na to, co ktoś czuje.
Wysłuchał Andrieja, który próbował mówić o wspólnym życiu, wspólnych wysiłkach, wkładzie moralnym i „rodzinnym gospodarstwie”.
Potem spojrzał na Jekaterinę.
— Przyniosła pani dokumenty?
— Tak.
Położyła teczkę na stole.
Jedna sekcja po drugiej.
Mieszkanie — umowa sprzedaży jej pokoju, wyciąg z konta, płatność.
Remont — kosztorysy, zamówienia, przelewy z jej rachunku.
Sprzęt — umowy ratalne i paragony.
Samochód — harmonogram kredytu, spłata z jej karty wynagrodzeniowej, rejestracja.
Walerij Pietrowicz się nie spieszył.
Czytał.
Robił notatki.
Zadawał krótkie pytania.
Andriej początkowo próbował wtrącać zdania o tym, że „przecież byli rodziną”, ale po drugiej uwadze coraz częściej milkł.
Tamara Iljiniczna siedziała obok z zaciśniętymi ustami.
— Mieszkanie zostało nabyte przy użyciu środków należących do małżonki jeszcze przed zawarciem małżeństwa, — spokojnie powiedział notariusz.
— To istotna okoliczność.
Andriej drgnął.
— Mieszkałem tam dziesięć lat.
— Zamieszkiwanie nie jest równoznaczne z finansowaniem, — odpowiedział Walerij Pietrowicz.
— Z samochodu korzystali oboje małżonkowie, — szybko wtrącił Andriej.
— Kto dokonywał płatności?
Jekaterina podała mu wyciąg.
Notariusz skinął głową.
— Widzę.
Andriej zaczął się złościć i już nawet tego nie ukrywał.
— Czyli ja tutaj w ogóle jestem nikim?
Walerij Pietrowicz zdjął okulary i ostrożnie położył je na stole.
— Nie powiedziałem tego.
Widzę jedynie, kto za co płacił.
Pan, Andrieju Siergiejewiczu, może oczywiście przedstawić dokumenty potwierdzające pański wkład.
Na razie ich nie mam.
W tym właśnie momencie telefon w kieszeni Andrieja zawibrował.
Spojrzał na ekran i odruchowo odrzucił połączenie.
Jekaterina zdążyła zobaczyć imię.
Diana.
Minutę później przyszła wiadomość, a telefon ponownie się rozświetlił, leżąc ekranem do góry na stole.
Walerij Pietrowicz chyba również to zauważył.
Na ekranie pojawiło się: „Kiedy wreszcie przyjedziesz? Powiedziałam, że dzisiaj przyjedziesz z samochodem i sprzętem”.
Andriej tak gwałtownie zakrył ekran dłonią, jakby mógł ukryć nie wiadomość, ale całe swoje nowe życie.
Tamara Iljiniczna pobladła.
Nie teatralnie.
Głęboko i nieprzyjemnie.
Tak bledną ludzie, którzy nagle rozumieją, że zostali wykorzystani nie jako sojusznicy, ale jako tło dla czyjegoś kłamstwa.
— Andriej, — wyszeptała.
— Komu ty to wszystko obiecałeś?
Nie odpowiedział.
I wtedy wątpliwość, którą Jekaterina nosiła w sobie od poprzedniego wieczoru, zniknęła ostatecznie.
Nie dlatego, że zrobiło jej się łatwiej.
Ale dlatego, że fakty nagle stanęły ponad rodzinną retoryką.
Ponad niezręcznością.
Ponad strachem przed tym, że wyjdzie na chciwą.
Walerij Pietrowicz stuknął długopisem w stół.
— Dla mnie sytuacja jest jasna.
Mieszkanie, większość wyposażenia, sprzęt oraz samochód są dokumentacyjnie powiązane z Jekateriną Igoriewną.
Jeśli strony nie zawrą innego pisemnego porozumienia, nie widzę podstaw, by uznać wymienione rzeczy za pański majątek osobisty.
Andriej siedział, wpatrując się w stół.
— Świetnie, — wysyczał.
— To co, mam teraz odejść z jedną walizką?
Jekaterina spojrzała na niego spokojnie.
— Przecież dokładnie to zaproponowałam ci wczoraj.
Zabierz to, co sam kupiłeś.
— I co to niby jest, według ciebie?
Otworzyła ostatnią przezroczystą koszulkę.
— Wiertarka.
Ta stara, niebieska.
Kupiłeś ją jeszcze przed naszym remontem, kiedy pracowałeś w magazynie.
Dwie koszule z tamtego sklepu w Tomsku, gdzie byłeś w delegacji i byłeś bardzo dumny, że kupiłeś je bez mojej karty.
I walizka.
Dostałeś ją od swojej matki, więc za nią nie płacę nawet moralnie.
Tamara Iljiniczna spuściła wzrok.
— Katia, — powiedziała głucho.
— Nie musiałaś być aż tak surowa.
Jekaterina po raz pierwszy podczas całej rozmowy odwróciła się do niej.
— Nie.
Łagodnie było przez dziesięć lat.
Widzi pani rezultat.
Kiedy wyszli z kancelarii notarialnej, Andriej ruszył przodem szybkim, wściekłym krokiem.
Na parkingu obok sąsiedniego budynku stała Diana.
Miała jasny płaszcz, jaskrawy szalik i minę kobiety, która przyjechała nie spotkać mężczyznę po trudnej rozmowie, ale odebrać obiecane sobie życie.
Najpierw zobaczyła tylko jego.
Potem puste ręce.
Potem starą wiertarkę wystającą z walizki i dwie koszule przewieszone przez ramię.
W domu Sonia otworzyła jej drzwi, zanim zdążyła zadzwonić.
— I co? — zapytała, ale natychmiast urwała, widząc twarz ciotki.
— Przepraszam.
Głupie pytanie.
— Normalne, — cicho odpowiedziała Jekaterina.
— Wszystko skończyło się dokładnie tak, jak powinno.
Wieczorem Andriej przyjechał po resztę rzeczy.
Bez prób kłótni.
Bez wielkich słów.
Powoli włożył do walizki wiertarkę, dwie koszule, maszynkę do golenia i ładowarkę.
Przez chwilę stał w przedpokoju, jakby czekał na choćby najmniejszy ludzki gest łagodności.
Ale powietrze w mieszkaniu już się zmieniło.
Nie stało się pełne gniewu.
Nie zrobiło się zimne.
Po prostu stało się dla niego obce.
— To wszystko? — zapytał, chwytając za rączkę walizki.
— Wszystko, — odpowiedziała Jekaterina.
Skinął głową.
Chciał coś dodać, ale nie znalazł odpowiednich słów.
Najwyraźniej w jego nowym scenariuszu w tym miejscu miała stać inna kobieta — zagubiona, płacząca, wdzięczna choćby za resztki uwagi.
Jekaterina nie weszła w ten scenariusz.
Kiedy drzwi zamknęły się za nim, Sonia wyjrzała ze swojego pokoju.
— Ciociu Katiu, pomóc ci w czymś?
Jekaterina wsłuchała się w ciszę.
W salonie telewizor już nie mamrotał.
W łazience nikt nie upuszczał maszynki do golenia do umywalki.
W przedpokoju nie leżały jego kluczyki do samochodu, którego nie dotykał już jak właściciel.
Po raz pierwszy od wielu lat przestronne trzypokojowe mieszkanie brzmiało bez obcej obecności.
— Nie, — powiedziała.
— Po prostu zostań w domu.
Sonia skinęła głową i poszła do kuchni.
Jekaterina powoli przeszła przez pokoje.
Dotknęła oparcia krzesła, które sama wybrała.
Przesunęła dłonią po podłokietniku kanapy.
Poprawiła koc na fotelu.
W kuchni zgasiła światło nad blatem roboczym i zostawiła tylko miękkie oświetlenie nad stołem.
Wszystko było na swoim miejscu.
Tyle że teraz nie wyglądało już jak dekoracja stworzona dla czyjejś wygody.
Otworzyła szafkę na loggii, odłożyła niebieską teczkę z powrotem na półkę i przez chwilę trzymała palce na zatrzasku.
Cisza w mieszkaniu nie przerażała.
Po prostu przestała być ciszą opłacaną dla obcego człowieka.
