Mama podarowała działkę mojej siostrze, a mnie przysłała podatki i rachunki. Przekierowałam wszystko do nowej właścicielki.

Na zdjęciu leżały cztery rachunki.

Mama rozłożyła je wachlarzem na kuchennym stole, żeby kwoty były dobrze widoczne.

Składka członkowska — 11 200 rubli.

Opłata na remont drogi — 2 800.

Prąd — 1 340.

Do tego jeszcze zawiadomienie podatkowe na prawie dwa tysiące rubli.

Pod zdjęciem napisała:

— Zapłać do piątku, proszę.

Potem zaczną naliczać odsetki.

W lutym mama podarowała tę działkę mojej młodszej siostrze Lenie.

## To ja zajmowałam się sprawami działki

Nasza działka jest stara.

Sześć arów, drewniany domek z werandą i jabłoń przy ogrodzeniu.

Jej gałęzie od dawna przechodziły na posesję sąsiadów, każdej wiosny planowaliśmy je przyciąć i ciągle to odkładaliśmy.

Po śmierci ojca mama jeździła tam coraz rzadziej.

A wszystkie drobne sprawy stopniowo spadły na mnie.

Płaciłam składki, przekazywałam odczyty licznika, szukałam fachowca, kiedy dach zaczął przeciekać.

Jesienią zakręcałam wodę.

Wiosną otwierałam domek, zamiatałam suche liście z werandy i sprawdzałam, czy ściany nie zawilgły.

Lena przyjeżdżała kilka razy w ciągu lata.

Zwykle z dziećmi, na jeden dzień w weekend.

Grillowali mięso, zbierali jabłka, czasem zostawali na noc.

Nie liczyłam, kto ile zrobił.

Działka była mamy, więc po prostu trzeba było pomagać.

Dlatego rozmowa o darowiźnie mnie zaskoczyła.

— Postanowiłam przepisać działkę na Lenę, — powiedziała mama.

— Jej jest bardziej potrzebna.

Dzieci powinny latem przebywać na świeżym powietrzu.

— A dlaczego tylko na nią?

— Ty już wszystko masz.

Sama sobie radzisz.

Ja też mam syna, tylko że jest już dorosły.

Ale nie chciałam się o to kłócić.

Majątek należał do mamy i mogła nim dysponować, jak chciała.

Chociaż wcześniej zawsze mówiła, że działka zostanie dla nas obu.

## Nowe zamki

Dwa tygodnie później wszystkie dokumenty zostały załatwione.

Lena sama do mnie zadzwoniła.

Opowiedziała, że chce wyrzucić starą kanapę, postawić małą altanę i kupić dzieciom basen.

A potem, jakby mimochodem, dodała:

— Zmienimy też zamki.

Daj znać wcześniej, jeśli będziesz chciała przyjechać.

Będziemy tam trzymać swoje rzeczy.

Dopytałam:

— Teraz mam zapowiadać, że przyjadę?

— No tak.

Żebyśmy wiedzieli.

Następnego dnia przyniosłam mamie swój komplet kluczy.

— Po co je oddajesz? — zdziwiła się.

— I tak wymienią stare zamki.

Mama spojrzała na mnie, ale nic nie powiedziała.

Włożyła klucze do szuflady przy przedpokoju.

Latem na rodzinnym czacie zaczęły pojawiać się zdjęcia.

Nowy stół na werandzie, basen, kwiaty w dużych donicach.

Potem Lena napisała, że zatrudniła kogoś do skoszenia trawy za domkiem.

Mnie na działkę nie zapraszali.

Ja też się nie narzucałam.

## Z jakiegoś powodu rachunki nadal były moje

We wrześniu mama wysłała mi zdjęcie rachunków.

Wcześniej często prosiła mnie, żebym płaciła przez aplikację.

Z telefonem zawsze miała jakiś problem: albo zapominała hasła, albo zamykała nie to okno.

Ja robiłam przelew, a potem oddawała mi pieniądze w gotówce.

Czasem nie od razu.

Ale trudno.

Tyle że teraz działka należała do Leny.

Napisałam do mamy:

— Prześlij jej.

Niech ona zapłaci.

Odpowiedź przyszła prawie natychmiast:

— Ona teraz ma mało pieniędzy.

— To niech zapłaci później.

— Naliczają odsetki.

— A co ja mam z tym wspólnego?

Mama zadzwoniła.

— Tak trudno ci zapłacić?

Przecież zawsze to robiłaś.

— Kiedy działka była twoja.

— Co za różnica, na kogo jest przepisana?

Działka i tak jest rodzinna.

Przypomniałam jej o nowych zamkach i o tym, że mam wcześniej uprzedzać o przyjeździe.

Mama od razu się zdenerwowała:

— Nie mieszaj jednego z drugim.

Powiedziałam, że już więcej nie będę zajmować się opłatami za działkę, i zakończyłam rozmowę.

Potem przesłałam wszystkie zdjęcia Lenie.

Wysłałam jej numer przewodniczącej zarządu i ostatnie odczyty licznika, które miałam zapisane w telefonie.

Odpisała wieczorem:

— Mogłabyś na razie zapłacić.

Potem ci oddam.

— Zapłać sama.

Wszystko jest tam napisane.

— Dzieci teraz idą do szkoły, mam mnóstwo wydatków.

Przeczytałam wiadomość i odłożyłam telefon.

## Rozmowa przy stole u mamy

Następnego dnia zadzwoniłam do przewodniczącej.

Chciałam tylko dowiedzieć się, dlaczego rachunki wciąż są wystawiane na mamę.

Okazało się, że zarząd w ogóle nie wiedział, że zmienił się właściciel.

— W naszych wykazach nadal figuruje pani matka, — powiedziała przewodnicząca.

— Nowa właścicielka musi przynieść dokumenty i złożyć wniosek.

Trzeba też przepisać na nią konto za prąd.

Zawiadomienie podatkowe dotyczyło poprzedniego roku.

To należało przekazać mamie.

Pozostałe rachunki dotyczyły bieżących wydatków związanych z działką.

Napisałam o tym na wspólnym czacie.

Mama odpowiedziała:

— Mogłaś po prostu pomóc, zamiast urządzać całą księgowość.

Lena dała serduszko pod jej wiadomością.

W sobotę mama zaprosiła nas obie na obiad.

Rachunki leżały obok chlebaka.

— Skończmy już z tym, — powiedziała.

— Pokłóciłyście się przez jakieś pieniądze.

Położyłam zawiadomienie podatkowe przed mamą.

— To jest twoje.

Reszta jest Leny.

Siostra nawet nie wzięła papierów do ręki.

— Działkę dostałam w prezencie nie po to, żebym od razu zaczęła spłacać jakieś długi.

— To nie są długi.

To prąd, składki i droga.

— Wcześniej ty wszystko płaciłaś.

— Wcześniej miałam klucze.

Mama powiedziała, że zazdroszczę siostrze.

Potem przypomniała, że miała prawo podarować swój majątek, komu chciała.

— Oczywiście, że miałaś, — odpowiedziałam.

— Ale w takim razie rachunki też powinna dostawać nowa właścicielka.

Lena odwróciła się w stronę okna.

Założyłam kurtkę i wyszłam.

Rachunki zostały na stole.

Tydzień później siostra poszła do zarządu i przepisała dokumenty na siebie.

Potem zapytała na rodzinnym czacie, którego dnia trzeba przekazywać odczyty licznika.

Wysłałam jej numer przewodniczącej.

Mama więcej nie przysyłała mi rachunków za działkę.