Weronika wyszła z biurowca kilka minut po szóstej i dzień wydawał jej się niemal idealny.
Umowa została podpisana, klienci byli zadowoleni, a w torebce leżał nowiutki brelok z kluczem do nieruchomości, którą pokazywała już po raz piąty i wreszcie udało jej się sprzedać.

Zamierzała wstąpić do sklepu, kupić coś smacznego i spędzić normalny wieczór.
Telefon zawibrował, a na ekranie pojawiło się „Nikołaj”.
— Gdzie jesteś? — zapytał mąż bez żadnego „cześć”.
— Idę do samochodu. Co, zatęskniłeś za moim głosem czy za moim miejscem parkingowym?
— A propos samochodu… Nika, tylko się nie denerwuj. Dałem auto Żeńce. Na miesiąc.
Weronika zatrzymała się tak gwałtownie na środku chodnika, że mężczyzna idący za nią o mało na nią nie wpadł.
— „Dałeś” w sensie, żeby przez chwilę potrzymał? Czy w sensie: „proszę, kluczyki, dokumenty, szerokiej drogi”?
— A co miałem zrobić? Ich samochód się zepsuł, naprawa długo potrwa, a wyjazd już opłacony i urlopu nie da się przełożyć. Co mieli zrobić, siedzieć w domu?
— Świetna logika. Im grozi zmarnowany urlop, więc ja mam stracić miesiąc życia. Nikołaj, ty w ogóle rozumiesz, co właśnie zrobiłeś?
— A co takiego strasznego zrobiłem?! Pomogłem własnemu bratu! Ty jesteś człowiekiem czy kalkulatorem?
— Jestem człowiekiem, który jutro musi objechać sześć miejsc w całym mieście. I którego, tak przy okazji, nikt o nic nie zapytał.
— Tylko nie zaczynaj z tym „pytał”. Jestem twoim mężem, mam pełnomocnictwo.
— Pełnomocnictwo daje ci prawo prowadzić, a nie rozdawać cudze rzeczy. To jak z kluczami do mieszkania: dostałeś je po to, żeby wchodzić, a nie żeby sprowadzać tam rodzinę.
Nikołaj sapnął do słuchawki i Weronika wyraźnie zrozumiała jedno: on nie dzwonił, żeby się z nią konsultować.
Po prostu stawiał ją przed faktem dokonanym.
— Dobra, jestem w pracy, pogadamy wieczorem — burknął i się rozłączył.
Opuściła telefon i ruszyła powoli pieszo.
Samochód podarował jej ojciec: długo oszczędzał, wybierał, czepiał się każdej rysy na karoserii, a potem uroczyście wręczył jej dokumenty i powiedział: „Jeździj ostrożnie, córeczko”.
A teraz tym samym samochodem jechali autostradą w stronę morza ludzie, którzy nawet nie zadzwonili do właścicielki.
Po dziesięciu minutach ekran znów się rozświetlił.
To była Marina, matka Nikołaja.
— Weronika, cześć — jej głos był ostrożny. — Kolia zadzwonił i powiedział, że jesteś bardzo zła.
— Nie jestem zła. Jestem lekko oszołomiona. To taki stan, kiedy twoja własność odjeżdża ci sprzed nosa, a potem tłumaczą ci, że jesteś bezduszna.
— Nie usprawiedliwiam go — powiedziała niespodziewanie teściowa. — Nie powinien był tego robić. Powinien był cię zapytać. Samochód jest twój, tu nie ma o czym dyskutować.
— Dziękuję chociaż za to.
— Ale co teraz zrobić? Żenia z Olą już wyjechali, są w połowie drogi. Przecież nie każemy im zawracać.
— Niech nie zawracają. Niech odpoczywają. Tylko niech ktoś mi wyjaśni, czym ja jutro pojadę do pracy.
W domu Weronika położyła na stole telefon i terminarz, a potem usiadła naprzeciwko męża.
— Spójrz tutaj. Jutro: dziewiąta trzydzieści — prezentacja na lewym brzegu. Jedenasta — rodzina z dzieckiem, drugi koniec miasta. Trzynasta — dwóch klientów jeden po drugim, potem jeszcze dwa obiekty, do których muszę pojechać osobiście, zrobić pomiary i zdjęcia.
— I co z tego? — Nikołaj wzruszył ramionami.
— To, że między tymi wszystkimi punktami jest czterdzieści kilometrów. Nie mam skrzydeł, Kolia. Sprawdzałam, nic mi na plecach nie wyrosło.
Potarł kark i zdezorientowany wpatrywał się w terminarz.
Wyglądało na to, że po raz pierwszy dotarło do niego, iż jego żona nie tylko „sobie jeździ”.
— Słuchaj… weź taksówkę. Ja zapłacę.
— Wspaniale. Zapisuję: „Nikołaj zobowiązuje się zapłacić”. Świadków nie ma, ale ci wierzę, przecież jesteś uczciwy.
— Nie bądź złośliwa.
— Nie jestem złośliwa, tylko sporządzam protokół. Granica jest cienka, ale istnieje.
Rano zamówiła pierwszą taksówkę o ósmej pięćdziesiąt.
Potem drugą, trzecią, czwartą.
Miasto ciągnęło się bez końca, korki stały, kierowcy się zmieniali, a kwota w aplikacji rosła jak ciasto na drożdżach.
Wieczorem położyła telefon przed mężem.
— Razem: siedem tysięcy dwieście czterdzieści. Jeśli chcesz, zaokrąglimy do siedmiu, jestem hojna.
— Ile?! — Nikołaj aż podskoczył. — Żartujesz sobie? Siedem tysięcy w jeden dzień na taksówki?!
— Osiem przejazdów, dwa z nich przez centrum w godzinach szczytu. Tu są adresy, godziny i kwoty. Przewijaj, nie krępuj się.
Przewijał.
Jego mina stawała się coraz bardziej ponura.
— Specjalnie wybierałaś droższe taryfy!
— Oczywiście. Jechałam limuzyną z szampanem i orkiestrą. Zwłaszcza wtedy, kiedy mokłam przez osiem minut na przystanku, bo w pobliżu nie było żadnych tańszych samochodów.
— I tak to jakiś absurd. Ludzie jakoś się przemieszczają!
— Ludzie jeżdżą własnymi samochodami, Kolia. Ja też miałam swój jeszcze wczoraj. Potem wydarzyła się klęska żywiołowa pod nazwą „mój mąż jest dobrym człowiekiem cudzym kosztem”.
— Wiesz co? — nagle się ożywił, jakby znalazł rozwiązanie. — Niech twoja firma płaci! Pracujesz dla nich, to niech oni wykładają pieniądze.
Weronika powoli zamknęła aplikację.
— Firma pokrywa mi to, co uzgodniliśmy. W umowie nie ma ani słowa o tym, że mój mąż oddaje mój samochód. Nie przewidziano też punktu „siła wyższa w postaci krewnych”.
— To twoja wina, że tak się dogadałaś!
— Jak widzę, winna zawsze jest kobieta. Nawet wtedy, gdy to mężczyzna zabiera kluczyki.
Następnego dnia wszystko się powtórzyło: pięć przejazdów, sześć tysięcy osiemset.
Razem za dwa dni — czternaście tysięcy.
Weronika policzyła to w windzie i poczuła pulsowanie w skroniach.
W biurze podszedł do niej Artiom, z którym siedzieli przy sąsiednich biurkach.
— Nika, a gdzie twoje cztery kółka? Drugi dzień chodzisz pieszo jak romantyczny poeta.
— Mój mąż postanowił być hojny. Dał mój samochód swojemu bratu. Na miesiąc. Ten z żoną pojechał nad morze.
Artiom prawie się zakrztusił.
— Jak to twój? Ten, który dostałaś od ojca?
— Dokładnie ten. A Żenia jest ostrożnym kierowcą, ma stary samochód, ale zadbany, dmucha na niego i chucha. O auto się nie martwię. Martwię się o siebie, bo nie mogę pracować.
— I ile już poszło?
— Czternaście tysięcy. W dwa dni.
— Słuchaj — Artiom ściszył głos — weź urlop. Sezon i tak martwy, klienci są ospali. Poleć nad morze, a jak wrócisz, rynek akurat zacznie się ożywiać.
Weronika znieruchomiała.
Pomysł wydał jej się niespodziewanie kuszący.
— Wiesz co, to jest pomysł. Tylko zabawnie wychodzi: cała rodzina pojedzie odpoczywać, oprócz męża.
— Jemu i tak nie dadzą urlopu?
— Nie dadzą. I wiesz, to nadaje tej historii szczególnego uroku.
Wieczorem ponownie położyła przed Nikołajem wyliczenie.
— Czternaście tysięcy sto. Dług rośnie, odsetek nie naliczam, nie jestem bankiem.
— Zwariowałaś?! — Nikołaj prawie krzyknął. — Nie będę ci płacił po siedem tysięcy dziennie! Ja tyle nie zarabiam! Chcesz mnie zrujnować?
— Chcę jeździć do pracy. Rujnowanie ciebie to efekt uboczny twojej dobroci.
— Jesteś chciwa! Po prostu chciwa, i tyle!
— Chciwość to wtedy, kiedy ktoś nie chce oddać cudzego. A kiedy nie oddaje swojego, to się nazywa „normalność”.
Wybrała numer teściowej przy nim i specjalnie włączyła głośnik.
— Proszę mi powiedzieć, co mam zrobić? Nie mogę pracować, wszystko mam związane z samochodem. Pani syn odmówił płacenia za taksówki.
— Weronika, no jakże tak… — zaczęła niepewnie teściowa. — Żenia przecież nie jest obcy, nie zrobił tego ze złej woli. A Kolia chciał dobrze, chciał pomóc bratu…
— Jeśli chciał pomóc, mógł oddać swoje. Oddał moje.
— Nie denerwuj się. Zostało mi piętnaście tysięcy z zeszłego miesiąca, odkładałam. Chcesz, dam ci?
Weronika zamknęła oczy na sekundę.
— Nie chcę. Dziękuję. Nie zbieram pieniędzy od wszystkich po kolei. Czekam na odpowiedź od jednej konkretnej osoby.
Połączenie się urwało.
Następnego wieczoru Nikołaj wszedł do pokoju i zobaczył otwartą walizkę.
— Co to jest?
— Walizka. Z materiału, na kółkach. Ludzie wożą takie na wakacje.
— Jakie wakacje?! Dokąd się wybierasz?!
— Nad morze. Skoro w naszej rodzinie przyjęło się jeździć na wakacje na mój koszt, postanowiłam nie odstawać od reszty.
— Zwariowałaś! Sama?!
— Sama. Nie mam z kim, mój mąż ma napięty grafik.
Nikołaj złapał się za głowę.
— Rozumiesz, że wydajesz nasze pieniądze?!
— Nasze? Wspaniale. To siadaj, policzymy „nasze”. Przez dwa tygodnie przestoju tracę dochód. Odejmujemy koszt wyjazdu — jest niedrogi, wybrałam skromną opcję. Różnica to pięćdziesiąt osiem tysięcy. Plus czternaście za taksówki. Razem siedemdziesiąt dwa. Przelej, proszę.
Patrzył na nią, jakby nagle zaczęła mówić w nieznanym języku.
— Ty… ty jesteś w ogóle normalna?! Najpierw wystawiasz mi rachunek za taksówki, potem sama lecisz nad morze, a teraz jeszcze mam ci zapłacić różnicę?! To już bezczelność!
— Bezczelność to oddać kluczyki do cudzego samochodu, a potem obrazić się, że właścicielka nie klaszcze.
— Jestem twoim mężem!
— To byłby argument, gdybyś zachowywał się jak mąż, a nie jak hojny sponsor cudzych wakacji.
— Nie waż się wyjeżdżać!
— Ważę się. Mój bilet też.
Wyjechała rano, spokojnie, bez scen.
Nikołaj trzasnął drzwiami i do wieczora kipiał ze złości: żona go nie posłuchała, zabrała „rodzinne”, jego zdaniem, pieniądze i poleciała.
Zadzwonił do matki.
Wysłuchała go i powiedziała krótko:
— Głupi jesteś, Kolia.
— Ty też?!
— Właśnie ja.
Dzień później siedział z Dimą, kolegą jeszcze ze szkoły, i opowiadał swoją wersję.
— Wyobrażasz sobie, rzuciła pracę. Zgarnęła pieniądze i nad morze. Sama.
— Sama? — Dima uniósł brwi. — Kolia, jesteś pewien, że sama?
— Co masz na myśli?
— Dokładnie to. Kobiety nie pakują walizki w środku tygodnia bez powodu. Zwykle powód ma imię i nazwisko.
Nikołaj zamarł.
Ta myśl weszła w niego jak gwóźdź w miękkie drewno.
— Nie odbiera telefonu — powiedział powoli. — W ogóle nie odpowiada.
— No to masz odpowiedź.
— Czyli szukała pretekstu… — Nikołaj zacisnął szczęki. — Samochód, taksówki — wszystko było pretekstem. Czyli kogoś ma!
Po dwóch tygodniach Weronika wróciła opalona i spokojna.
Na podwórku pod oknami błyszczał jej samochód — umyty, cały, starannie zaparkowany między dwoma słupkami.
Zadzwoniła do Jewgienija.
— Żenia, cześć. Widzę samochód, dzięki, że oddałeś.
— Nika, cześć! Słuchaj, ten samochód jest świetny! Ani jednej awarii, ani razu nas nie zawiódł, zrobiliśmy tysiąc kilometrów bez najmniejszego problemu. Wielkie dzięki!
— Proszę bardzo. Tylko jedno wyjaśnienie: ja nie wyraziłam zgody. Nikołaj nie miał prawa go dawać.
Zapadła cisza.
— Jak to… nie wyraziłaś zgody? Powiedział, że wszystko jest ustalone.
— On dużo mówi. Mogłam zgłosić, że samochód wyjechał bez wiedzy właścicielki, i zepsuć wam urlop już pierwszego dnia. Nie zrobiłam tego. Nie walczę z ludźmi, którzy są na wakacjach.
— Nika, ja…
— Sprawdziłam średnią cenę wynajmu takiego samochodu, uczciwie, w trzech różnych miejscach. Za miesiąc wychodzi poważna suma. Przelej, proszę.
— Mówisz poważnie? — głos Jewgienija osłabł. — Nika, po urlopie jestem pusty jak bęben. Ja z Kolią w ogóle nie rozmawiałem o żadnym wynajmie.
— Właśnie. Z Kolią rozmawiałeś. Ale kluczyki wziąłeś ty.
W domu Weronika wrzuciła rzeczy do prania i usiadła w fotelu.
Wojna była nieunikniona, pozostawało tylko poczekać na delegację.
Pierwsza do drzwi zadzwoniła teściowa.
Blada, z ustami zaciśniętymi w cienką linię.
— Weronika, wiem wszystko. Żenia zadzwonił. Jak można tak robić? Przecież to nie obcy człowiek! Samochód oddali cały, czysty, zatankowany. Czego jeszcze trzeba?
— Zgody właścicielki. Drobiazg, ale bez niej cała reszta zaczyna przypominać przywłaszczenie.
— Nie można być tak interesowną!
— Interesowną? — Weronika uśmiechnęła się krzywo. — Interesowność to chcieć cudze za darmo. Ja po prostu nie rozumiem, jak można wziąć czyjąś rzecz bez pytania.
Po Marinie przyszedł Jewgienij.
Stał w przedpokoju, obracał kluczyki w dłoniach i był czerwony po uszy.
— Nika, przepraszam. Naprawdę myślałem, że Kolia wszystko z tobą omówił.
— Żenia, jesteś dobrym człowiekiem i nieprzyjemnie mi się z tobą kłócić. Ale wiedziałeś, czyj to samochód. Jeden telefon. Trzydzieści sekund. „Nika, nie masz nic przeciwko?” — i nic z tego by się nie wydarzyło.
— Nie zadzwoniłem — powiedział cicho. — Moja wina.
— Kiedy wy odpoczywaliście, ja przez dwa dni jeździłam taksówkami i wydałam czternaście tysięcy. Nikołaj odmówił zapłaty. Musiałam wziąć urlop, bo bez samochodu nie mogę pracować. Różnica między tym, co bym zarobiła, a tym, co wydałam, to pięćdziesiąt osiem tysięcy. Plus taksówki. Kto za to zapłaci?
— Nie wiedziałem, słowo daję. Przepraszam. Naprawdę przepraszam.
Drzwi się otworzyły z hukiem i wszedł Nikołaj.
Wiedział już wszystko: brat zadzwonił do niego pierwszy.
— Co ty wyprawiasz?! — wrzasnął od progu. — Żądasz pieniędzy od własnego brata?! Masz ty w ogóle sumienie?! Jesteś chciwa, interesowna, robisz mi wstyd przed całą rodziną!
— Widzę, że nie przyjechałeś wyjaśniać sytuacji, tylko od razu ogłaszać wyrok. Szybko ci poszło.
— A co tu wyjaśniać! Masz, udław się! — wyciągnął z kieszeni pogniecione pieniądze i rzucił nimi w jej stronę. — Piętnaście tysięcy! Zamknij się i daj ludziom spokój!
Banknoty rozsypały się po podłodze.
Matka krzyknęła i rzuciła się do syna.
— Kolia, zamknij się! Natychmiast się zamknij!
Za późno.
Weronika powoli wstała, a jej głos zabrzmiał tak, że w przedpokoju natychmiast zapadła cisza.
— Wynoś się.
— Co?!
— Wynoś się. Z mojego domu. Rzuciłeś kobiecie pieniądze pod nogi. Odzyskiwać godność będziesz na klatce schodowej.
Jewgienij chwycił telefon i drżącymi palcami przelał jej trzydzieści tysięcy.
— Nika, proszę. Więcej nie mam, naprawdę. Resztę oddam w ratach. I… przepraszam cię jeszcze raz.
Wziął matkę pod rękę i wyszli.
Nikołaj jeszcze przez chwilę stał, dreptał w miejscu, po czym nagle jakby uszło z niego powietrze.
Usiadł na pufie w przedpokoju.
— Nika… no już, już. Wszyscy się ponieśliśmy. Nie myślałem, że wszystko tak się skończy. Zapomnijmy.
— Zapomnijmy — powtórzyła. — Ładne słowo. Wyciągasz je jak magiczny przycisk: naciskasz i nagle nikt nie jest niczemu winny.
— Przecież przepraszam!
— Nie. Proponujesz mi amnestię, którą sam sobie wypisałeś. Żenia dzisiaj przeprosił chyba z dziesięć razy, liczyłam. A ty przez trzy tygodnie ani razu.
— No dobra, przepraszam, przepraszam! Zadowolony? To znaczy zadowolona!
— Przyszedłeś tutaj i nazwałeś mnie chciwą, interesowną i bezczelną. Rzuciłeś we mnie pieniędzmi. Nawet nie zapytałeś, jak żyłam przez te dwa tygodnie. A tak przy okazji, nawet się nie zainteresowałeś, dlaczego nie odbierałam telefonu. Roaming, Kolia. Nie włączyłam go, bo oszczędzałam. Właśnie tę moją „chciwość” musiałbyś potem opłacić, gdybyś nie uznał, że świetnie się bawię.
Nikołaj odwrócił wzrok.
— Dimka mi powiedział… pomyślałem…
— Pomyślałeś, że kogoś mam. Wspaniale. Mąż oddaje mój samochód, odmawia zapłaty, a potem jeszcze robi ze mnie niewierną żonę. To już nie pomyłka, tylko przedstawienie w trzech aktach.
Wzięła z kąta walizkę — tę samą, z naklejką z morzem z boku — i popchnęła ją w stronę męża.
Walizka przejechała po parkiecie i zatrzymała się przy jego nogach.
— Pakuj rzeczy.
— Mówisz poważnie?! Nika, no wystarczy! Po prostu zapomnijmy!
— Zapominać od razu to zwyczaj tchórzy. Tak jest wygodnie: narobiłeś bałaganu, rzuciłeś przeprosiny w próżnię i żyjemy dalej. Ja zapomnę, kiedy wyjdziesz za te drzwi.
— To też moje mieszkanie!
— Nie. To mieszkanie jest zapisane na moją matkę i doskonale o tym wiesz. W tej historii wszystko jest moje: mój samochód, moje mieszkanie, moje nerwy. Wspólne mieliśmy tylko jedno — zaufanie. I to ty pierwszy je zużyłeś.
Nikołaj milczał.
Potem powoli wstał, wziął walizkę i poszedł do pokoju.
Po dwudziestu minutach wyszedł, zatrzymał się przy drzwiach i czekał, aż powie choć jedno słowo.
Nie powiedziała nic.
Zamek kliknął.
Wieczorem telefon się rozświetlił.
Teściowa.
— Weronika… to już koniec? Rozwodzicie się? Przez to?
— Nie ogłaszałam rozwodu. Ale człowieka trzeba czasem postawić na miejscu, zanim uzna, że cały świat jest jego magazynem.
— Siedzi u mnie na kanapie. Milczy.
— Niech siedzi i myśli. Wszystko zależy od niego. Jeśli zrozumie, co zrobił, drzwi się otworzą. Jeśli nie — to znaczy, że tak będzie lepiej dla nas obojga. Boli mnie to, nie jestem z żelaza. Ale zrobię to.
Połączenie się urwało.
Marina odłożyła telefon i spojrzała na syna.
Siedział zgarbiony, wpatrując się we własne dłonie.
— Głupi jesteś, Kolia — powiedziała zmęczonym głosem. — Bezmózgi głupiec. Ani samochodu się nie dorobiłeś, ani mieszkania. Za to przed Żenią chciałeś błyszczeć jako hojny brat — kosztem żony. Pięknie wyszło, nie ma co.
Poszła do swojego pokoju i przymknęła drzwi.
Nikołaj został sam.
Znał ten pokój do ostatniej rysy na suficie: tu dorastał, tu marzył, żeby się wyrwać, zostać dorosłym, samodzielnym, panem własnego życia.
Ożenił się i wydawało się, że mu się udało.
A teraz znowu siedział na tej kanapie jak uczeń wyrzucony z klasy.
Rozumiał, że nie miał racji.
Rozumiał to w każdym słowie, które padło dzisiaj w przedpokoju cudzego mieszkania.
Ale złość wciąż drapała go od środka i podsuwała wygodne wyjaśnienie: to nie on był winny ani nie jego brat, tylko ona — bo nie wybaczyła, nie zapomniała, tylko wzięła i wyrzuciła go za drzwi.
A jednak ponad tą złością uparcie przebijała się inna myśl, prosta i niewygodna: trzeba jechać.
Trzeba zadzwonić.
Trzeba powiedzieć to na głos i nie jak przysługę, lecz po ludzku: wybacz mi, nie miałem racji.
Wziął telefon i długo trzymał palec nad jej imieniem.







