Skinęłam głową i poprosiłam go, żeby zabrał tylko to, co sam kupił.
— Dobrze — powiedziała Jekaterina i zamknęła laptop.

— W takim razie zabierz tylko to, co sam kupiłeś.
Andriej stał pośrodku salonu z miną człowieka, który wyszedł na scenę, by wygłosić wielki monolog, a w odpowiedzi dostał nie łzy ani krzyk, lecz suchą, rzeczową uwagę.
Za jego plecami miękko świecił nowy telewizor.
Na podłokietniku kanapy leżała jego marynarka.
Na stoliku kawowym stygła herbata, której nawet nie tknął, przygotowując się do ogłoszenia swojej nowej życiowej decyzji.
Z pokoju Soni dochodził szelest przewracanych kartek.
Siostrzenica udawała, że uczy się z notatek, ale Jekaterina wiedziała: słyszy wszystko.
— Nawet nie zapytasz, kim ona jest? — Andriej uśmiechnął się z wymuszoną pewnością siebie.
— Nie.
— I nie interesuje cię też, dlaczego odchodzę?
— Bardziej interesuje mnie coś innego.
Z czym dokładnie odejdziesz.
Mrugnął, jakby nie od razu zrozumiał to, co usłyszał.
Mieszkanie wokół nich wyglądało dokładnie tak, jak Jekaterina urządzała je przez dziesięć lat.
Jasne ściany bez tanich zawijasów.
Szaro-piaskowa kanapa z nowej kolekcji, którą udało jej się zdobyć dzięki firmowej zniżce.
Wysoka szafa w przedpokoju, wykonana na wymiar według jej potrzeb.
Kuchnia z matowymi frontami, które Andriej przy gościach lubił nazywać „moim gustem”, chociaż do salonu meblowego pojechał raz i to tylko na dwadzieścia minut.
W sypialni stało łóżko z porządnym ortopedycznym stelażem, a nie ten skrzypiący koszmar, na którym żyli przez pierwsze lata.
Na loggii były regały na pudła z dokumentami i rzeczy sezonowe.
Andriej od dawna traktował to wszystko jak część własnej biografii.
Tak było wygodniej: żyć w porządku stworzonym przez kogoś innego i przedstawiać go jako dowód własnego poziomu.
— Postanowiłaś mnie teraz upokorzyć? — wycedził.
— Nie.
Po prostu nie chcę zamieszania.
Odchodzisz, więc zabierz swoje rzeczy.
— Wszystko w tym mieszkaniu jest nasze.
Jekaterina spojrzała na niego.
— To zacznijmy od mieszkania.
Uśmiechnął się ironicznie.
— Tylko nie zaczynaj tych swoich księgowych numerów.
Nie jestem w pracy.
— Szkoda.
Tam przynajmniej rozumiesz, że liczby mówią lepiej niż ludzie.
Andriej zerwał marynarkę z fotela, rzucił ją z powrotem, usiadł i natychmiast znów wstał.
Spodziewał się innej reakcji.
Było to widać po tym, jak nerwowo poruszał ramionami.
Widać było także po irytacji, która szybko przebijała się przez efektowny gest „odchodzę”.
Potrzebował spektaklu, po którym mógłby odejść jako bohater.
Z trudną decyzją.
Ze zmęczonymi plecami.
Z frazą „długo to znosiłem”.
Jekaterina zrujnowała ten spektakl jednym zdaniem.
— Masz kogoś już od dawna? — zapytała cicho Sonia, stojąc w drzwiach.
Była boso, w domowej bluzie, z telefonem w ręku i z miną osoby, która nie wie, czy wrócić do pokoju, czy zostać.
Andriej gwałtownie odwrócił głowę.
— Nie wtrącaj się do rozmów dorosłych.
— Mieszka ze mną — odezwała się Jekaterina.
— I dopóki tu mieszka, to jest również jej dom.
Więc usłyszy dokładnie tyle, ile sam przyniosłeś do tego salonu.
Sonia niczego nie dodała.
Tylko oparła się ramieniem o ścianę i odwróciła wzrok.
Andriej nagle zaczął mówić łagodniej, niemal protekcjonalnie.
— Katia, nie rób z tego targowiska.
Nie jestem wrogiem.
Chcę się rozstać po ludzku.
Bez małostkowości.
Bez tego całego „kto kupił widelec, a kto taboret”.
— Widelce zostaw.
Nie szkoda mi ich.
Ale samochód, telewizor, ekspres do kawy i meble najwyraźniej już komuś obiecałeś.
Zastygł.
Było to prawie niezauważalne: krótkie napięcie szyi, ciężkie spojrzenie, zbyt długa pauza przed kolejnym słowem.
Ale Jekaterina pracowała w sprzedaży od piętnastu lat.
Wiedziała, jak wygląda człowiek, który jeszcze nie został przyłapany, ale już liczy, ile zostało mu dróg ucieczki.
— O czym ty mówisz? — rzucił zbyt spokojnym tonem.
— O tym, że takich oświadczeń nie składa się z pustymi rękami.
Masz już w głowie obraz nowego życia.
I najwyraźniej w tym obrazie nie przyjeżdżasz tylko z jedną walizką.
— Za bardzo ponosi cię wyobraźnia.
— Za to mam dobrą pamięć.
Wstała, podeszła do loggii, otworzyła górną szafkę i wyjęła niebieską teczkę zapinaną na zatrzask.
Andriej śledził ją wzrokiem z narastającą irytacją.
Sonia nadal stała przy drzwiach.
— Poważnie? — Andriej krótko się roześmiał.
— Teraz będziesz liczyć, kto ile żarówek wkręcił?
Jekaterina położyła teczkę na stole.
— Będę liczyć to, co jest zapisane na mnie i przeze mnie opłacone.
Żarówki możesz zabrać jako bonus.
Podszedł do stołu, otworzył teczkę, przebiegł wzrokiem po pierwszym dokumencie i skrzywił się.
Na wierzchu leżała umowa sprzedaży pokoju, który należał do niej jeszcze przed ślubem.
Niżej wyciąg bankowy potwierdzający wpływ pieniędzy.
Jeszcze niżej płatność za to mieszkanie.
Potem kosztorys remontu, zamówienie kuchni, sprzęt kupiony na raty, spłata kredytu samochodowego.
Wszystko z datami, kwotami i jej podpisem.
— Trzymałaś to wszystko? — zapytał już bez uśmiechu.
— Oczywiście.
— Po co?
— Bo meble mogą być piękne, a ludzie bardzo tymczasowi.
Samą Jekaterinę zaskoczył spokój własnego głosu.
Nie chciała go zranić efektownym zdaniem.
Chciała, żeby wreszcie zobaczył, na czym żył przez wszystkie te lata: nie na komforcie, ale na czyichś płatnościach, czyichś umowach, czyichś nocnych wyliczeniach po pracy.
Andriej odrzucił pierwszy dokument.
— Ja też inwestowałem w tę rodzinę.
— Gdzie dokładnie?
— We wszystko.
— Doskonała odpowiedź.
Tylko notariuszowi lepiej przynieść coś bardziej namacalnego niż powietrze.
Sonia schowała telefon za plecami.
Najwyraźniej już nagrywała.
Andriej to zauważył i warknął:
— Schowaj to!
— Nie krzycz na nią — powiedziała cicho Jekaterina.
— To już ci nie pomaga.
Odwrócił się gwałtownie do żony.
— Postanowiłaś zrobić ze mnie nikogo tylko dlatego, że odchodzę?
— Nie.
Sam bardzo się o to starałeś.
Telefon Jekateriny zawibrował.
Na ekranie pojawiło się: „Tamara Iljiniczna”.
Andriej zobaczył imię i nawet wyprostował się nieco pewniej.
— Odbierz.
Mama ci wyjaśni, że tak się nie rozstaje.
Jekaterina odebrała i włączyła głośnik.
— Katia — natychmiast odezwał się głos teściowej, suchy, z jej zwyczajową zmęczoną władczością.
— Andriej wszystko mi powiedział.
Nie powinnaś bez powodu upokarzać męża.
Można się rozstać z godnością.
Nie trzeba liczyć kanap i łyżek.
— Nie liczę łyżek, Tamaro Iljiniczno.
Liczę płatności.
— Co za różnica, kto płacił?
Mieszkaliście razem.
— Dla pani może żadna.
Dla notariusza jest.
— Znowu te twoje papiery.
Mężczyzna odchodzi, a ty od razu chwytasz się majątku.
Jekaterina na moment zamknęła oczy.
I właśnie wtedy pojawiła się wątpliwość, równa i nieprzyjemna.
Może z boku rzeczywiście wyglądało to małostkowo.
Może Andriej później będzie opowiadał, że żona z zemsty policzyła każdą półkę.
Może nawet Sonia zapamięta ją właśnie taką: z teczką w ręku, a nie z bólem.
Ale wątpliwość trwała dokładnie do chwili, gdy Andriej, pewny poparcia matki, odetchnął z ulgą i rzucił:
— No właśnie.
Przynajmniej ktoś rozumie, że trzeba się rozstawać bez cyrku.
I w tej chwili Jekaterina zrozumiała najważniejsze.
Nie rozwód go obchodził.
Nie godność.
Obchodził go jego dotychczasowy dostęp do tego, co już obiecał innej kobiecie.
— Dobrze — powiedziała do telefonu.
— W takim razie jutro u notariusza.
I naprawdę rozstaniemy się przyzwoicie.
Z dokumentami.
Tamara Iljiniczna zamilkła na sekundę.
— Jakiego jeszcze notariusza?
— Walerija Pietrowicza.
Andriej przecież chce po ludzku.
To przejrzymy dokumenty i ustalimy, co do kogo należy.
Rozłączyła się, zanim teściowa zdążyła zaprotestować.
Andriej spojrzał na nią już bez wcześniejszej pewności siebie.
— Naprawdę zamierzasz ciągać mnie po notariuszach?
— Nie ciągam cię.
Proponuję ci wygodny format.
Lubisz, kiedy wszystko wygląda ładnie.
— Jesteś nienormalna.
— Nie.
Po prostu nie jestem zagubiona.
Tego wieczoru nie odszedł.
Trzaskał drzwiczkami szafek, hałasował w łazience, długo palił na klatce schodowej, nerwowo do kogoś pisał, potem wracał i patrzył na telewizor, jakby już w myślach zdejmował go ze ściany.
Jekaterina siedziała w kuchni, sprawdzała pozostałe dane w raporcie działu i słyszała, jak Sonia szepcze przez telefon w sąsiednim pokoju:
— Nie, nie wyjdę… Tu jest po prostu bardzo dziwnie… Nie, ciocia nie płacze…
I właśnie to zabolało najbardziej.
Nie kochanka.
Nie jego odejście.
Nie cudze mieszkanie w jego planach.
Tylko to, że najwyraźniej wszyscy oczekiwali od niej płaczu.
W nocy Andriej wstał cicho.
Jekaterina nie spała.
Leżała tylko z zamkniętymi oczami i słuchała.
Kroki.
Loggia.
Kliknięcie drzwiczek szafki.
Potem głuchy skrzyp pudełka.
Postanowił wynieść sprzęt przed wizytą u notariusza.
Wstała spokojnie i wyszła do salonu.
Andriej już ciągnął ekspres do kawy w pudełku w stronę drzwi wejściowych.
Ten sam, który kupiła na raty po wyjątkowo dobrym kwartale i którym on lubił chwalić się przed gośćmi, mówiąc: „Bez dobrej kawy w domu nie ma co siedzieć”.
— Postaw — powiedziała Jekaterina.
Drgnął.
— Biorę swoje.
— To jest na mnie.
— Co za różnica, na kogo jest papierek?
Używaliśmy tego razem.
— Używać to nie znaczy kupić.
Z pokoju wyjrzała Sonia, już z telefonem w ręce.
Andriej to zauważył i naprawdę się wściekł.
— Nawet dziewczynę nastawiłaś przeciwko mnie?
— Nie schlebiaj sobie — powiedziała cicho Jekaterina.
— Sam jesteś wystarczająco przekonujący.
Sonia bez słowa włączyła kamerę.
— Andriej — powiedziała Jekaterina już ostrzej.
— Jeszcze raz spróbujesz wynieść coś, czego sam nie kupiłeś, a wezwę policję.
I wtedy Diana będzie miała zupełnie inny wieczór, niż się spodziewa.
Zbladł.
— Kim jest Diana?
— Chciałeś, żebym zapytała.
Teraz jest już za późno na pytania.
Postawił ekspres na podłodze.
Gwałtownie.
Prawie ze złością.
Potem chwycił kurtkę i wyszedł na klatkę schodową.
Drzwi nie trzasnęły.
Po prostu zamknęły się ciężko i obco.
Sonia opuściła telefon.
— Ciociu Katiu…
— Nie trzeba — westchnęła Jekaterina.
— Po prostu zachowaj nagranie.
Rano Andriej zjawił się, jakby nic się nie wydarzyło.
Ogolił się, założył dobry płaszcz i tę minę, którą przybierał na zebraniach, kiedy chciał wyglądać spokojniej, niż był w rzeczywistości.
Tamara Iljiniczna przyjechała do notariusza przed nimi.
Siedziała na korytarzu prosta jak linijka i całą swoją postawą pokazywała, że przyszła nie po wyjaśnienia, lecz po to, by kogoś wychować.
Walerij Pietrowicz okazał się dokładnie taki, jak opisywano go w mieście: oschły, uprzejmy i bardzo uważny na to, co zostało podpisane, a nie na to, co ktoś czuje.
Wysłuchał Andrieja, który próbował mówić o wspólnym życiu, wspólnych wysiłkach, wkładzie moralnym i „rodzinnym gospodarstwie”.
Potem spojrzał na Jekaterinę.
— Przyniosła pani dokumenty?
— Tak.
Położyła teczkę na stole.
Sekcja po sekcji.
Mieszkanie — umowa sprzedaży jej pokoju, wyciąg, płatność.
Remont — kosztorysy, zamówienia, przelewy z jej konta.
Sprzęt — raty i paragony.
Samochód — harmonogram kredytu, spłata z jej karty wynagrodzeniowej, rejestracja.
Walerij Pietrowicz się nie spieszył.
Czytał.
Robił notatki.
Zadawał krótkie pytania.
Andriej na początku próbował jeszcze wtrącać zdania typu „przecież jesteśmy rodziną”, ale po drugiej uwadze zaczął coraz częściej milknąć.
Tamara Iljiniczna siedziała obok z zaciśniętymi ustami.
— Mieszkanie zostało nabyte z wykorzystaniem środków należących do żony jeszcze przed ślubem — powiedział spokojnie notariusz.
— To ma znaczenie.
Andriej drgnął.
— Mieszkałem tam dziesięć lat.
— Zamieszkiwanie nie jest równoznaczne z płaceniem — odpowiedział Walerij Pietrowicz.
— Samochód był używany przez oboje małżonków — szybko wtrącił Andriej.
— Kto dokonywał płatności?
Jekaterina podała wyciąg.
Notariusz skinął głową.
— Widzę.
Andriej zaczął się złościć już bez ukrywania tego.
— Czyli tutaj jestem nikim?
Walerij Pietrowicz zdjął okulary i starannie położył je na stole.
— Nie powiedziałem tego.
Widzę jedynie, kto i za co płacił.
Pan, Andrieju Siergiejewiczu, może przedstawić dokumenty dotyczące swojego wkładu, jeśli pan chce.
Na razie ich nie mam.
Właśnie wtedy telefon w kieszeni Andrieja zawibrował.
Spojrzał na ekran i odruchowo odrzucił połączenie.
Jekaterina zdążyła zobaczyć imię.
Diana.
Minutę później przyszła wiadomość i telefon, leżący ekranem do góry na stole, znów się rozświetlił.
Walerij Pietrowicz chyba także to zauważył.
Na ekranie pojawiło się: „Kiedy wreszcie przyjedziesz? Powiedziałam, że dziś będziesz z samochodem i sprzętem”.
Andriej zasłonił ekran dłonią tak gwałtownie, jakby można było ukryć nie tekst, lecz całe jego nowe życie.
Tamara Iljiniczna zbladła.
Nie teatralnie.
Głęboko, nieprzyjemnie.
Tak bledną ludzie, którzy nagle rozumieją, że wykorzystano ich nie jako sojuszników, ale jako tło dla czyjegoś kłamstwa.
— Andriej — wyszeptała.
— Komu ty to wszystko obiecałeś?
Nic nie odpowiedział.
I właśnie wtedy wątpliwość, którą Jekaterina nosiła w sobie od poprzedniego wieczoru, ostatecznie zniknęła.
Nie dlatego, że nagle zrobiło się łatwo.
Ale dlatego, że fakty stanęły ponad rodzinną retoryką.
Ponad niezręcznością.
Ponad strachem, że wyjdzie na chciwą.
Walerij Pietrowicz stuknął długopisem w stół.
— Sytuacja jest dla mnie jasna.
Mieszkanie, główna część wyposażenia, sprzęt i samochód są dokumentacyjnie powiązane z Jekateriną Igoriewną.
Jeśli strony nie zawrą innej pisemnej umowy, nie widzę podstaw, by uznać wymienione rzeczy za pana osobisty majątek.
Andriej siedział, wpatrując się w stół.
— Wspaniale — wycedził.
— To co teraz, mam odejść tylko z jedną walizką?
Jekaterina spojrzała na niego spokojnie.
— Przecież właśnie to zaproponowałam ci wczoraj.
Zabierz to, co sam kupiłeś.
— I co to niby jest, według ciebie?
Otworzyła ostatnią przezroczystą koszulkę.
— Wiertarka.
Ta stara, niebieska.
Kupiłeś ją jeszcze przed naszym remontem, kiedy pracowałeś w magazynie.
Dwie koszule z tamtego sklepu w Tomsku, dokąd pojechałeś służbowo i byłeś bardzo dumny, że kupiłeś je bez mojej karty.
I walizka.
Tę podarowała ci twoja matka, więc nawet moralnie nie zamierzam jej sobie przypisywać.
Tamara Iljiniczna spuściła wzrok.
— Katia — powiedziała głucho.
— Można było nie być aż tak surową.
Jekaterina po raz pierwszy podczas całej rozmowy odwróciła się do niej.
— Nie.
Łagodnie było przez dziesięć lat.
Rezultat pani widzi.
Kiedy wyszli z kancelarii notarialnej, Andriej ruszył przed siebie szybkim, wściekłym krokiem.
Na parkingu przy sąsiednim budynku stała Diana.
W jasnym płaszczu, jaskrawym szaliku i z miną kobiety, która przyjechała nie po to, by spotkać mężczyznę po trudnej rozmowie, lecz by odebrać obiecane jej życie.
Najpierw zobaczyła tylko jego.
Potem puste ręce.
Potem starą wiertarkę wystającą z walizki i dwie koszule przewieszone przez ramię.
W domu Sonia otworzyła jej drzwi, zanim zdążyła zadzwonić.
— I co? — zapytała i natychmiast urwała, widząc twarz ciotki.
— Przepraszam.
Głupie pytanie.
— Normalne — odpowiedziała cicho Jekaterina.
— Wszystko skończyło się dokładnie tak, jak powinno.
Wieczorem Andriej przyjechał po resztę rzeczy.
Bez prób kłótni.
Bez wielkich słów.
Powoli włożył do walizki wiertarkę, dwie koszule, maszynkę do golenia i ładowarkę.
Postał chwilę w przedpokoju, jakby czekał na choć odrobinę ludzkiego złagodzenia sytuacji.
Ale powietrze w mieszkaniu już się zmieniło.
Nie stało się wrogie.
Nie zrobiło się zimne.
Po prostu stało się dla niego obce.
— To wszystko? — zapytał, chwytając uchwyt walizki.
— Wszystko — odpowiedziała Jekaterina.
Skinął głową.
Chciał coś dodać, ale nie znalazł odpowiedniego zdania.
Widocznie w jego nowym scenariuszu w tym miejscu powinna znajdować się inna kobieta — zagubiona, płacząca, wdzięczna choćby za resztki jego uwagi.
Jekaterina do tego scenariusza nie weszła.
Kiedy drzwi zamknęły się za nim, Sonia wyjrzała ze swojego pokoju.
— Ciociu Katiu, pomóc ci w czymś?
Jekaterina nasłuchiwała.
W salonie nie mamrotał telewizor.
W łazience nikt nie upuszczał maszynki do golenia do umywalki.
W przedpokoju nie walały się jego kluczyki do samochodu, którego nie mógł już dotykać jak właściciel.
Po raz pierwszy od lat przestronne trzypokojowe mieszkanie brzmiało bez obcej obecności.
— Nie — powiedziała.
— Po prostu zostań w domu.
Sonia skinęła głową i poszła do kuchni.
Jekaterina powoli przeszła przez pokoje.
Dotknęła oparcia krzesła, które sama wybrała.
Przesunęła dłonią po podłokietniku kanapy.
Poprawiła pled na fotelu.
W kuchni zgasiła światło nad blatem roboczym i zostawiła tylko delikatne oświetlenie nad stołem.
Wszystko było na swoim miejscu.
Tylko teraz nie wyglądało już jak dekoracja stworzona dla czyjejś wygody.
Otworzyła szafkę na loggii, odłożyła niebieską teczkę z powrotem na półkę i na chwilę zatrzymała palce na zatrzasku.
Cisza w mieszkaniu jej nie przerażała.
Po prostu przestała być czymś, za co płaciła dla obcego człowieka.







