„No daj spokój, to tylko tort!” — śmiał się mąż.

Ksenia zdjęła obrączkę, zanim kelnerzy zdążyli podać gorące danie.

## Przyjęcie nagrywane trzema telefonami

Ksenia poczuła dłoń Antona na karku sekundę wcześniej, zanim zobaczyła przed sobą biały krem.

Zdążyła jeszcze pomyśleć, że mąż chce ją pocałować.

Goście krzyczeli:

— Gorzko!

Anton wstał z krzesła, objął ją za ramiona i pochylił się bliżej.

Ksenia uśmiechnęła się i odwróciła do niego twarz.

W następnej sekundzie gwałtownie nacisnął jej na kark.

Przed oczami mignęła jej górna część weselnego tortu — cukrowe gałązki, beżowe kwiaty i figurki dwóch ptaków.

Potem jej twarz zanurzyła się w miękkiej, chłodnej masie.

Ksenia uderzyła nosem o zwarty biszkopt.

Ktoś jęknął z przerażenia.

Kilka osób od razu zaczęło się śmiać.

Najgłośniej Anton.

Puścił ją i cofnął się, klepiąc się po kolanach.

— Widzieliście? Widzieliście jej minę?

Ksenia powoli się wyprostowała.

Krem spływał z jej podbródka na suknię.

We włosach utkwiły kawałki biszkoptu, cukrowe liście i połowa dekoracyjnego kwiatu.

Nie mogła otworzyć lewego oka.

Przed nią stało prawie siedemdziesięciu gości.

Jedni się śmiali.

Inni udawali, że przyglądają się talerzom.

Ciotka Antona nagrywała wszystko telefonem.

Jego kolega Żenia trzymał telefon poziomo i powtarzał:

— Antocha, trzeba było nagrać to w zwolnionym tempie!

Prowadzący powiedział niezręcznie do mikrofonu:

— I właśnie tak… zaczyna się słodkie życie rodzinne naszych nowożeńców.

Z głośników nadal leciała wesoła muzyka.

Anton podszedł do żony i kciukiem starł krem z jej policzka.

— No co ty? Nie dąsaj się. Zaraz się umyjesz.

Zlizał krem z palca i znowu się roześmiał.

— Dobry, swoją drogą.

Ksenia spojrzała na tort.

Z górnego piętra została tylko wgnieciona dziura.

Jeden cukrowy ptak leżał na obrusie, drugi spadł na podłogę.

Tort wymyśliła sama.

Przez trzy tygodnie rysowała szkice.

Przez dwa wieczory kłóciła się z cukiernikiem o kolor lukru.

Nie chciała ani złotych obrączek, ani cukrowej pary młodej, ani czerwonych róż.

Tylko jasna faktura, cienkie gałązki i dwa ptaki siedzące obok siebie.

Teraz jeden z ptaków leżał przy nodze stołu, ubrudzony podeszwą kelnera.

— Ksiuch, nie stój tak, — powiedział Anton. — Idź do toalety. Dziewczyny ci pomogą.

Przetarła oczy dłonią.

Tusz zmieszał się z kremem.

Na palcach zostały czarne smugi.

— Wymyśliłeś to wcześniej?

— Oczywiście. Żenia mi podpowiedział.

Przyjaciel Antona podniósł rękę, jakby właśnie ogłoszono go zwycięzcą konkursu.

— Widziałem w internecie. Najpierw panna młoda się obraziła, a potem sama wcisnęła pana młodego w tort. Było zabawnie.

— Dogadałeś się z prowadzącym?

— No tak. Specjalnie zrobił przerwę.

— A z fotografem?

— Wszyscy wiedzieli oprócz ciebie. Inaczej co to za niespodzianka?

Anton promieniał.

Naprawdę uważał, że wszystko wyszło świetnie.

Ksenia przeniosła wzrok na swoją matkę.

Stała przy stole i ściskała w dłoniach serwetkę.

Ojciec patrzył na Antona tak, jakby wciąż wybierał między rozmową a ciosem.

Pierwsza w obronie syna wystąpiła teściowa.

— Ksiusza, nie rób takiej miny. Młodzi powinni się bawić. Na naszym weselu Nikołaj wyrzucił mi nawet but przez okno.

— I dlatego postanowiliście zniszczyć jej suknię? — zapytał ojciec Ksenii.

— A co tam suknia? Pralnia wszystko wyczyści.

Anton znowu wyciągnął rękę do żony.

— Chodź. Pomogę ci.

Ksenia cofnęła się.

— Nie dotykaj mnie.

Przestał się uśmiechać.

— Zaczyna się.

To zdanie słyszała wiele razy.

Tak Anton mówił, kiedy Ksenia prosiła go, żeby nie wrzucał na wspólny czat jej nieudanych zdjęć.

Kiedy złościła się, znajdując sól w cukiernicy.

Kiedy tłumaczyła, że nie można dzwonić do człowieka w środku nocy i informować go o zmyślonym wypadku.

„Zaczyna się”.

Jakby jej niezadowolenie nie było reakcją na jego zachowanie, lecz osobną cechą charakteru — nieprzyjemną, męczącą i całkowicie bezpodstawną.

Ksenia zdjęła małą torebkę z oparcia krzesła.

— Dokąd idziesz? — zapytał Anton.

— Do domu.

— A przyjęcie?

— Bawcie się dalej.

— Naprawdę zamierzasz wyjść z własnego wesela?

Spojrzała na niego jednym otwartym okiem.

— Mojego wesela już tutaj nie ma.

## Człowiek, który zawsze żartował

Z Antonem łatwo było się poznać.

W ogóle na początku wszystko z nim było łatwe.

Potrafił rozgadać milczącą osobę, pamiętał imiona kelnerów i nigdy nie przychodził w gości z pustymi rękami.

Pracował jako kierownik działu w firmie sprzedającej sprzęt budowlany.

Dobrze zarabiał, prowadził samochód, sam umiał wymienić kran albo złożyć szafę.

Kiedy poznali się na urodzinach wspólnej znajomej, Anton cały wieczór opowiadał historie.

O szefie, który zatrzasnął się w toalecie.

O koledze, który pomylił pastę do butów z preparatem do polerowania samochodu.

O kobiecie na lotnisku, która zasnęła na cudzej walizce.

Ksenia się śmiała.

Tamtego wieczoru jego żarty wydawały się życzliwe.

Być może dlatego, że żaden nie dotyczył jej.

Dwa miesiące później zamieszkali razem.

Mieszkanie należało do Ksenii.

Małe, dwupokojowe, w starym budynku, odziedziczone po babci.

Anton od razu wymienił wyschnięte drzwiczki kuchennych szafek, naprawił gniazdko i kupił dobry materac.

— Teraz mamy rodzinne gniazdko, — powiedział.

Ksenii spodobało się słowo „rodzinne”.

Pracowała jako projektantka opakowań w drukarni, a wieczorami zajmowała się ilustracją.

Anton nazywał jej pracę „rysowaniem papierków po cukierkach”, ale mówił to czule.

— Nie obrażaj się, artystko. Przecież jestem z ciebie dumny.

Pierwsze niepokojące sytuacje wydawały się drobiazgami.

Pewnego razu Ksenia otworzyła laptop podczas służbowego spotkania i odkryła, że zamiast tapety ma swoje zdjęcie zrobione podczas snu.

Miała lekko otwarte usta, włosy zasłaniały połowę twarzy, a na policzku widniał ślad od poduszki.

Anton ustawił je specjalnie.

— Przynajmniej koledzy zobaczyli prawdziwą ciebie, — śmiał się wieczorem.

Innym razem wysmarował klamkę pastą do zębów.

Ksenia spieszyła się na spotkanie i pobrudziła nowy płaszcz.

Potem, podczas wizyty u jej rodziców, Anton zamienił cukier na sól.

Matka Ksenii napiła się herbaty i zakrztusiła.

— Lidijo Pawłowno, trzeba było widzieć pani minę!

Ojciec się nie roześmiał.

Ksenia zabrała Antona do kuchni.

— Nie żartuj w ten sposób z moich rodziców.

— Co zrobiłem? Człowiek napił się słonej herbaty, a ty mówisz, jakbym podpalił mieszkanie.

— Mama jest po operacji. Nie wolno jej się denerwować.

— Ksiusza, u ciebie cała rodzina jest chyba ze szkła.

Przeprosił.

Tydzień później przyniósł jej matce kwiaty i drogą herbatę.

Lidija Pawłowna wybaczyła.

Ksenia też.

Najbardziej nieprzyjemna sytuacja wydarzyła się zimą.

Byli z przyjaciółmi w ośrodku wypoczynkowym.

Na drewnianych schodach Ksenia poślizgnęła się i upadła.

Nogę przeszył ból, nie mogła wstać.

Pierwsze, co zrobił Anton, to wyciągnął telefon.

— Poczekaj, nie wstawaj! Masz teraz taką minę!

Nagrał krótki film, na którym żona siedziała na schodach, trzymając się za kolano.

Dopiero potem pomógł jej się podnieść.

Okazało się, że Ksenia skręciła więzadła.

Na izbie przyjęć poprosiła, żeby usunął nagranie.

— Dobra, usunę. Zachowujesz się jak dziecko.

Wieczorem film pojawił się na czacie znajomych.

Anton podpisał go:

„Gracja naszej rodziny”.

Ksenia spakowała rzeczy i sama wróciła do domu.

Nie rozmawiali przez dziewięć dni.

Anton najpierw się oburzał.

Potem przysłał kwiaty.

Następnie przyjechał osobiście.

— Wszystko zrozumiałem, — mówił, stojąc w przedpokoju. — Czasem po prostu nie mam hamulców. Ale przecież nie robię tego ze złości.

— A z czego?

— Z charakteru.

— Twój charakter rani ludzi.

— Będę się pilnował.

Przez jakiś czas naprawdę się pilnował.

Jeśli ktoś się przewrócił, Anton najpierw pomagał, a dopiero potem się uśmiechał.

Nie urządzał żartów w domu.

Nie publikował cudzych zdjęć bez pozwolenia.

Ksenia uznała, że wyciągnął wnioski.

Rok później poprosił ją o rękę.

Pierścionek ukrył w pudełku z chińskim makaronem.

Ksenia znalazła go, kiedy omal nie chwyciła go pałeczkami.

— Jesteś normalny? — zapytała, wycierając pierścionek serwetką.

— Za to zapamiętasz.

Roześmiała się i zgodziła.

Teraz, stojąc w restauracji z kremem we włosach, Ksenia zrozumiała: Anton się nie zmienił.

Po prostu czekał na dzień, kiedy żart zrobi szczególnie duże wrażenie.

## Droga do domu

Na zewnątrz mżył deszcz.

Było ciepło, ale mokra suknia ślubna szybko zrobiła się ciężka.

Ksenia stała pod daszkiem restauracji i próbowała zamówić taksówkę.

Kierowcy odrzucali kurs jeden po drugim.

Prawdopodobnie widzieli adres podmiejskiego kompleksu i nie chcieli tam jechać wieczorem.

W końcu zamówienie przyjął mężczyzna w szarym kombi.

Podjechał po piętnastu minutach, wysiadł i otworzył tylne drzwi.

Widząc pannę młodą z ubrudzoną twarzą, o nic nie zapytał.

Wyciągnął tylko z bagażnika stary koc.

— Położymy na siedzeniu. Suknia jest mokra.

— Dziękuję.

Ksenia wsiadła do samochodu.

Telefon bez przerwy wibrował.

Anton.

Mama.

Ojciec.

Przyjaciółka Olesia.

Teściowa.

Znowu Anton.

Ksenia wyciszyła telefon.

Po kilku kilometrach kierowca podał jej paczkę wilgotnych chusteczek.

— Leżały w schowku.

— Mam swoje.

— Te są duże.

Wzięła jedną.

Mężczyzna patrzył wyłącznie na drogę.

— Nie zapyta pan? — powiedziała nagle Ksenia.

— O co?

— Dlaczego panna młoda jedzie sama.

— Jeśli będzie pani chciała, to pani opowie.

Ksenia otarła policzek.

— Mąż postanowił zażartować. Wcisnął mi twarz w tort.

Kierowca zmarszczył brwi.

— Po co?

— Żeby wszyscy się śmiali.

— Śmiali się?

— Niektórzy.

Milczał przez kilka sekund.

— Na weselu mojego brata jego koledzy porwali pannę młodą i wywieźli ją do lasu. Przez dwie godziny siedziała w samochodzie obcych ludzi, a oni pili i targowali się o okup. Potem wszyscy byli obrażeni, że zepsuła zabawę.

— I co z ich małżeństwem?

— Są razem. Ale ona do dziś nienawidzi każdego, kto siedział wtedy w tym samochodzie.

Ksenia spojrzała na ciemne pola za oknem.

— Ja tak nie chcę.

— To niech pani tak nie żyje.

Prosta odpowiedź.

Bez rozmów o wydanych pieniądzach, opinii krewnych, latach związku i konieczności bycia mądrzejszą.

Nie chcesz — nie musisz.

Przed domem kierowca pomógł jej wysiąść.

Ksenia wyciągnęła pieniądze.

— Kurs opłacony w aplikacji.

— To za koc.

— Jest stary.

— To za chusteczki.

Mężczyzna się uśmiechnął.

— Proszę iść do domu. Jeszcze pani zmarznie.

Weszła do mieszkania.

W przedpokoju stały buty Antona.

Na haczyku wisiała jego kurtka.

Przy lustrze leżał grzebień, którego nigdy nie używał, ale którego nie pozwalał ruszać.

Na półce stało ich wspólne zdjęcie znad morza.

Rano Ksenia patrzyła na mieszkanie jak na rodzinny dom.

Teraz widziała, ile miejsca zajmował w nim człowiek zdolny upokorzyć ją przy wszystkich i nazwać to zabawą.

Zdjęła suknię w łazience.

Krem zaschnął we włosach w twardych grudkach.

Na grzbiecie nosa pojawił się czerwony ślad po uderzeniu o tort.

Ksenia długo stała pod prysznicem.

Potem założyła szlafrok, nastawiła czajnik i włączyła telefon.

Miała czterdzieści trzy nieodebrane połączenia.

Najpierw zadzwoniła do ojca.

— Ksiusza, jesteś w domu?

— Tak.

— Zaraz przyjedziemy.

— Nie trzeba.

— I tak przyjadę.

W tle matka mówiła:

— Zapytaj, czy nic sobie nie zrobiła.

— Wszystko w porządku.

— Anton powiedział, że przesadzasz, — powiedział ojciec. — Nie jestem już w stanie z nim rozmawiać.

— Wyjechaliście?

— Połowa gości już się rozeszła. Jego matka wszystkim tłumaczy, że miałaś załamanie nerwowe.

Ksenia zamknęła oczy.

— Tato, przywieźcie moją torbę z hotelu. I dokumenty.

— Jakie?

— Akt małżeństwa.

## Walizki bez kremu

Ksenia nie zniszczyła rzeczy Antona.

Miała na to ochotę.

Czekając na rodziców, otworzyła szafę i patrzyła na równy rząd jego koszul.

Mogła oblać je farbą.

Pociąć rękawy.

Nasypać cukru do kieszeni.

Wystawić wszystko na klatkę schodową.

Ale wtedy Anton dostałby wygodne wyjaśnienie.

On — żartowniś.

Ona — histeryczka.

On zniszczył suknię.

Ona zniszczyła garderobę.

Wszyscy winni, wszyscy się unieśli, można się pogodzić.

Ksenia nie chciała dawać mu takiej możliwości.

Wyciągnęła ze schowka dwie walizki.

Spakowała ubrania.

Dokumenty.

Ładowarki.

Książki.

Głośniki.

Konsolę do gier.

Laptop zostawiła na stole — należał do firmy.

Do każdej walizki przyczepiła kartkę:

„Przekazano w całości. Zawartość sfotografowana”.

Ojciec przyjechał około północy.

Widząc walizki, pokiwał głową z aprobatą.

— Dobrze.

— Jeszcze nie zdecydowałam, co zrobię.

— Zdecydowałaś.

— Tato…

— Kiedy człowiek się zastanawia, siedzi. A ty już spakowałaś jego skarpetki.

Matka przyniosła czyste ubrania i pojemnik z jedzeniem.

— Zjedz.

— Nie chcę.

— Chcesz. Tylko jeszcze o tym nie wiesz.

Usiedli w kuchni.

Matka nie przekonywała jej, żeby ratowała małżeństwo.

Nie mówiła, że wesele dużo kosztowało.

Lidija Pawłowna sama kilka razy padła ofiarą żartów Antona i od dawna uważała go za człowieka „z paskudną żyłką”.

Milczała tylko dlatego, że córka wydawała się szczęśliwa.

— Widziałam, jak cię popchnął, — powiedziała. — To nie był przypadkowy ruch.

— Wszystko zaplanował.

— Tak.

— A ja i tak się zdziwiłam.

— Bo wierzyłaś, że przestał taki być.

Ksenia spojrzała na dłonie.

Na palcu błyszczała nowa obrączka.

Zdjęła ją i położyła obok cukiernicy.

— Małżeństwo trwało sześć godzin.

Ojciec pokręcił głową.

— Nie. Sześć godzin trwał wpis w rejestrze. Moim zdaniem małżeństwo skończyło się wcześniej. Po prostu dowiedziałaś się o tym później.

## Rodzinna narada pod zamkniętymi drzwiami

Anton przyjechał o wpół do drugiej w nocy.

Nie sam.

Razem z nim pojawili się jego matka Walentina Grigorjewna i przyjaciel Żenia — autor pomysłu z tortem.

Zadzwonili do drzwi.

Ksenia nie otworzyła.

— Ksiuch, przestań robić cyrk! — krzyknął Anton z klatki schodowej. — Rano mamy samolot!

Ojciec Ksenii podszedł do drzwi.

— Proszę odejść.

— Aleksieju Pawłowiczu, chcę porozmawiać z żoną.

— Ona nie chce z tobą rozmawiać.

— To nasza sprawa rodzinna.

— Spraw rodzinnych nie omawia się z autorem dowcipu i mamusią.

Żenia mruknął:

— Ja właściwie tylko prowadziłem samochód.

Walentina Grigorjewna zapukała knykciami.

— Ksenia, otwórz. Nie kompromituj się przed sąsiadami.

Z mieszkania naprzeciwko wychyliła się emerytka Nina Iwanowna.

— Co się stało?

Teściowa natychmiast ściszyła głos.

— Nic, rodzinne nieporozumienie.

Ksenia podeszła do drzwi.

— Twoje rzeczy są w środku. Wystawię je, kiedy odejdziecie w stronę windy.

— Ksiusza, oszalałaś? — zapytał Anton. — Ja tu mieszkam.

— Mieszkałeś.

— Jestem tu zameldowany.

— Nie jesteś.

— Jesteśmy małżeństwem.

— Na razie.

Za drzwiami zapadła cisza.

— Chcesz się rozwieść przez tort?

— Nie przez tort.

— To przez co?

Ksenia prawie otworzyła drzwi.

Chciała zobaczyć jego twarz.

Zrozumieć, czy naprawdę nie rozumie, czy tylko udaje.

Ojciec przytrzymał ją za łokieć.

— Nie.

Została w przedpokoju.

— Przez ciebie, Anton.

— To niczego nie wyjaśnia.

— Wiele razy tłumaczono ci, że nie wolno bawić się cudzym upokorzeniem. Słuchałeś tylko wtedy, gdy bałeś się, że odejdę.

— Nie upokorzyłem cię.

— Wcisnąłeś mi twarz w tort przy siedemdziesięciu osobach.

— To tradycja weselna!

— Nie ma takiej tradycji.

— Internet jest pełen takich filmów.

— Internet jest też pełen bójek. To nie znaczy, że bójka jest tradycją weselną.

Żenia prychnął.

— Ksiuch, naprawdę przesadzasz. Anton chciał wszystkich rozbawić.

— Rozbawili się?

Przyjaciel zamilkł.

Walentina Grigorjewna przejęła rozmowę.

— Ksenia, każdy mężczyzna może zrobić głupotę. Kobieta powinna umieć łagodzić sytuacje.

— A dlaczego mężczyzna nie powinien umieć nie wciskać żonie twarzy w jedzenie?

— Bo mężczyźni mają inną naturę.

— Bardzo wygodną naturę.

Anton uderzył dłonią w drzwi.

— Otwórz. Nie będę wrzeszczał na cały blok.

Ksenia cofnęła się.

— Odejdźcie w stronę windy.

Ojciec wystawił walizki.

Anton zobaczył kartki.

— Jeszcze zrobiłaś spis?

— Tak.

— Jesteś naprawdę zimna.

— Wolałbyś, żebym wysmarowała twoje rzeczy kremem?

Spojrzał na nią.

Być może po raz pierwszy zrozumiał, że taki pomysł rzeczywiście mógł przyjść jej do głowy.

— To był żart, — powiedział Anton ciszej. — Głupi. Nieudany. Ale żart.

— Jeśli komuś jest źle, a ciebie to śmieszy, to nie jest żart.

— Mam teraz pełzać na kolanach?

— Nie. Po prostu odejdź.

Chwycił rączkę walizki.

— Jutro się uspokoisz.

— Jutro złożę pozew o rozwód.

— Jutro mieliśmy lecieć do Grecji!

— Leć z Żenią.

Przyjaciel oburzył się:

— A ja co mam z tym wspólnego?

Ksenia zamknęła drzwi.

## Film

Rano nagranie pojawiło się w internecie.

Najpierw w zamkniętym czacie gości.

Potem na profilu Żeni.

Wrzucił film z podpisem:

„Kiedy pan młody trochę przesadził”.

Na nagraniu Ksenia się uśmiechała.

Anton ją obejmował.

Nagle ją popychał.

Goście krzyczeli i śmiali się.

Potem podnosiła twarz pokrytą kremem i patrzyła na męża.

Film urywał się na jego słowach:

— Nie dąsaj się!

Żenia spodziewał się zabawnych komentarzy.

Wyszło inaczej.

Pierwsi znajomi napisali:

„Szkoda dziewczyny”.

„Uderzenie nosem o biszkopt też było częścią zabawy?”

„Facet ma pięć lat?”

„Dobrze zrobiła, że wyszła”.

Do południa film został usunięty.

Ale ktoś zdążył go zapisać i wysłać dalej.

Anton dzwonił do Ksenii.

Nie odbierała.

Potem napisał:

„Zadowolona? Teraz zrobili ze mnie potwora”.

Ksenia przeczytała wiadomość jeszcze raz.

Nie „przepraszam”.

Nie „zrozumiałem”.

Nie „boli cię?”.

Martwiło go to, jak wygląda on.

Po chwili przyszła druga wiadomość:

„Żenię już męczą w pracy. On w ogóle nie ma z tym nic wspólnego”.

Trzecia:

„Zadzwoń. Trzeba wymyślić, jak to zatrzymać”.

Ksenia zablokowała numer.

Godzinę później zadzwoniła Walentina Grigorjewna.

— Anton ma problemy w pracy.

— Dlaczego?

— Szef zobaczył film. Powiedział, że nie chce, żeby jego pracownik tak wyglądał publicznie.

— To nie ja wrzuciłam film.

— Ale gdybyś wróciła na salę i się roześmiała, nikt nie uznałby, że wydarzyło się coś poważnego.

Ksenia przez chwilę nie wiedziała, co odpowiedzieć.

— Czyli to moja wina, bo nie udawałam, że dobrze się bawię?

— Mówię tylko, że mądra kobieta myśli o konsekwencjach.

— Pani syn też mógł pomyśleć.

— Mężczyzna na własnym weselu się denerwuje.

— On się nie denerwował. On to ćwiczył.

Teściowa ciężko westchnęła.

— Zniszczysz wszystko przez jedną minutę.

— To nie zniszczyło się w jedną minutę. Ta minuta po prostu wszystko pokazała.

## Podróż poślubna bez męża

Na odwołanie wyjazdu było już za późno.

Bilety nie podlegały zwrotowi.

Hotel zgodził się zmienić nazwisko drugiego gościa za dodatkową opłatą.

Ksenia zaproponowała wyjazd matce.

Lidija Pawłowna odmówiła:

— Żyję z twoim ojcem od dwudziestu siedmiu lat. Jeśli polecę zamiast twojego męża w twoją podróż poślubną, pomyśli, że my też się rozwodzimy.

Pojechała Olesia.

Najlepsza przyjaciółka początkowo miała wątpliwości.

— To nie będzie dziwne?

— Wszystko już jest dziwne.

Wyleciały trzy dni po ślubie.

Na lotnisku Ksenia po raz pierwszy od wielu lat poczuła ulgę, wyłączając telefon.

Nikt nie mógł zadzwonić.

Nikt nie żądał wyjaśnień.

Nikt nie przypominał o pieniądzach, gościach i małżeństwie, które trzeba ratować dla ładnych zdjęć.

W Grecji mieszkały w małym hotelu nad morzem.

Rano jadły chleb z serem i pomidorami.

W dzień spacerowały wzdłuż brzegu.

Wieczorami siedziały na balkonie.

Olesia nie próbowała na siłę rozweselać przyjaciółki.

Nie proponowała, żeby natychmiast zaczęła poznawać innych mężczyzn.

Pewnego razu zapytała:

— Kochałaś go?

Ksenia długo patrzyła na ciemną wodę.

— Chyba tak.

— Dlaczego „chyba”?

— Kochałam człowieka, którym mógłby być, gdyby przestał śmiać się z innych.

— A on?

— On kochał kobietę, która miała rozumieć jego poczucie humoru.

— Niedopasowanie charakterów?

Ksenia uśmiechnęła się krzywo.

— Chyba tak.

Ostatniego dnia weszły do cukierni.

W witrynie stał warstwowy tort z kremem waniliowym.

Olesia spojrzała na przyjaciółkę.

— Chcesz?

— Chcę.

Zamówiły dwa kawałki.

Ksenia jadła powoli.

Tort znowu był tylko tortem.

Nie narzędziem upokorzenia.

Nie rodzinnym symbolem.

Nie powodem, żeby udowadniać, że ma poczucie humoru.

Zwykłą słodką rzeczą na talerzu.

I to było dobre.

## Ostatnia rozmowa

Po powrocie Ksenia złożyła pozew o rozwód.

Anton przyszedł do niej tydzień później.

Tym razem sam.

Zadzwonił do drzwi i powiedział:

— Muszę zabrać laptop. W pracy go żądają.

Ksenia wpuściła go do środka.

Rozejrzał się po przedpokoju, jakby spodziewał się zobaczyć ślady innego mężczyzny albo totalne zniszczenie.

Ale wszystko stało na swoim miejscu.

Tylko jego kurtki i butów już nie było.

— Naprawdę pojechałaś z Olesią?

— Tak.

— Dobrze odpoczęłaś?

— Dobrze.

— A ja siedziałem jak idiota.

— Nie tutaj. Gdzie indziej.

— Nie czepiaj się słów.

Anton wszedł do pokoju i zabrał laptop.

— Zdegradowali mnie.

— Przykro mi.

— Przez ten film.

— Przez to, co było na filmie.

— Teraz wszyscy są święci. Nikt nigdy nie żartował.

Ksenia milczała.

Usiadł na kanapie.

— Obejrzałem nagranie kilka razy.

— I?

— Z boku wygląda to brutalnie.

— Tylko z boku?

— Ksiusza, przyznaję, że przesadziłem.

— Dlaczego to zrobiłeś?

— Chciałem, żeby wesele było niezapomniane.

— Było.

— Wiesz, o co mi chodzi.

— Nie.

Anton przetarł twarz dłońmi.

— Cały dzień byłaś spięta. Pilnowałaś kwiatów, miejsc, kelnerów. Chciałem, żebyś się rozluźniła.

— Dlatego wcisnąłeś mi twarz w tort?

— Gdy tak to mówisz, brzmi głupio.

— Bo takie było.

— Myślałem, że zezłościsz się na minutę, potem się roześmiejesz i sama wciśniesz mnie w tort.

— Wymyśliłeś za mnie reakcję. Kiedy zachowałam się inaczej, znowu okazało się, że to moja wina.

Anton spojrzał na obrączkę leżącą na półce.

— Możemy spróbować jeszcze raz.

— Spróbować czego?

— Żyć razem.

— Jak wcześniej?

— Bez żartów.

— Już to obiecywałeś.

— Teraz naprawdę zrozumiałem.

Ksenia przypomniała sobie wszystkie wcześniejsze sytuacje.

Zdjęcie na laptopie.

Sól w cukiernicy.

Film na schodach.

Za każdym razem Anton rozumiał dokładnie do chwili, w której znowu zaczynało mu się nudzić.

— Zrozumiałeś nie to, co trzeba, — powiedziała.

— A co mam zrozumieć?

— Ty nie tylko lubisz żartować. Lubisz moment, kiedy komuś jest źle, a wszyscy patrzą. Wtedy czujesz się najważniejszy.

— Bzdura.

— Być może. Ale nie chcę już z tobą żyć tylko po to, żeby to sprawdzać.

Anton wstał.

— To po co w ogóle byliśmy razem tyle lat?

— Żebym w końcu przestała czekać, aż staniesz się kimś innym.

— Czyli wszystko było na próżno?

— Nie. Dużo zrozumiałam.

— Na przykład?

— Że spokojny mężczyzna i dobry mężczyzna to nie to samo.

Wziął laptop.

Przy drzwiach się zatrzymał.

— Jeszcze pożałujesz. Normalnych facetów jest mało.

— A zabawnych dużo?

Anton nie odpowiedział.

## Żadnych niespodzianek

Rozwiedli ich dwa miesiące później.

Ksenia oddała obrączkę.

Anton próbował odmówić.

— Zostaw ją sobie. Przynajmniej coś ci zostanie.

— Zostanie mi doświadczenie.

Po rozwodzie już się nie widzieli.

Wspólni znajomi stopniowo się podzielili.

Niektórzy nadal utrzymywali kontakt z obojgiem.

Inni uważali, że Ksenia zareagowała zbyt gwałtownie.

Kilka osób przyznawało:

— Ja też bym się obraziła, ale rozwód…

Ksenia nie dyskutowała.

Każdy sam wybiera swoją granicę.

Dla jednej osoby upokorzenie przed gośćmi to tylko nieprzyjemny epizod.

Dla innej — punkt, po którym nie da się już udawać, że wszystko jest w porządku.

Pół roku później Ksenia odeszła z drukarni.

Razem z byłą koleżanką wynajęła małą pracownię, w której projektowały opakowania dla cukierni, kawiarni i domowych pracowni cukierniczych.

Ich pierwszą dużą klientką była kobieta o imieniu Margarita, która otwierała rodzinną cukiernię.

— Mam tylko jedną prośbę, — powiedziała Margarita. — Żadnych panów młodych wciskających panny młode w tort. Nie znoszę takich zdjęć.

Ksenia podniosła głowę.

— Dlaczego pani o tym powiedziała?

— Niedawno widziałam film. Szkoda mi było tej panny młodej. Nawet nie wiem, jak to się skończyło.

— Rozwodem.

Margarita zdziwiła się.

— Zna ją pani?

— Trochę.

Dla nowej cukierni Ksenia zaprojektowała pudełka bez złotych koron, serc i napisów o wiecznej miłości.

Na wieczku znalazło się jedno proste zdanie:

„Słodycze powinny sprawiać radość”.

W dniu otwarcia Margarita przyniosła do pracowni tort.

— Za nasze pierwsze porządne opakowanie.

— Jaki smak?

— Napoleon.

Ksenia się roześmiała.

— Tylko będziemy jeść widelcami.

— A można inaczej?

Pokroiły tort i rozłożyły kawałki na talerzach.

Nikt nie chwytał drugiej osoby za kark.

Nikt nie włączał kamery.

Nikt nie musiał udawać, że dobrze się bawi, żeby ratować czyjąś reputację.

Ksenia spróbowała kremu.

Smak był zwyczajny — waniliowy, lekko słodki.

I to było dobre.

Bo czasem najlepszy żart to taki, po którym nie trzeba komuś tłumaczyć, dlaczego nie powinno go boleć.