Jesienią brat zabrał cały plon, a matka zażądała od niej połowy kosztów za wodę.
Olga otworzyła furtkę i najpierw zobaczyła puste grządki.

Potem zauważyła przyczepę stojącą obok samochodu brata.
W środku leżały już worki ziemniaków, skrzynki z marchewką i burakami oraz dwie siatki cebuli.
Pavel właśnie wynosił ze szopy słoiki z ogórkami, a jego żona owijała każdy z nich w starą gazetę.
Olga przyjechała ze swoimi pustymi skrzynkami.
Wiosną matka obiecała podzielić wszystko po równo.
Działka należała do rodziców.
Dziewięć arów, niewielki domek, szklarnia i ogród warzywny, który matka co roku w kwietniu zamierzała zmniejszyć, ale z jakiegoś powodu ponownie obsadzała go w całości.
Olga miała trzydzieści dziewięć lat.
Pracowała jako księgowa i mieszkała czterdzieści kilometrów od działki.
Pavel mieszkał w sąsiedniej dzielnicy, około dziesięciu kilometrów bliżej.
W maju matka od razu powiedziała:
— Ziemniaki i warzywa potem podzielimy między was.
Mnie i ojcu dużo nie potrzeba.
Tylko pomóżcie nam latem, bo sami już sobie nie radzimy.
Olga się zgodziła.
Pavel też skinął głową, chociaż tego dnia bardziej zajmował się grillem niż grządkami.
Sadzonki źle się przyjmowały, a przez kilka tygodni prawie wcale nie padało.
Na terenie ogródków wodę do podlewania puszczano wieczorami według ustalonego harmonogramu.
Po pracy Olga jechała napełniać beczki, otwierała szklarnię i podwiązywała ogórki.
Zwykle przyjeżdżała dwa razy w tygodniu.
W największe upały — trzy razy.
Czasem zostawała na noc, ale częściej wracała do miasta po dziesiątej wieczorem.
Przez całe lato uzbierały się trzydzieści dwa wyjazdy.
Pavel pojawił się cztery razy.
Przywoził dzieci na truskawki, raz skosił trawę przy bramie, a jeszcze innym razem przyjechał na urodziny ojca.
Kiedy matka prosiła go o pomoc przy ziemniakach, odpowiadał:
— Mam remont.
Niech Olga podleje, i tak tam bywa.
Olga słyszała to więcej niż raz.
Nie wdawała się w kłótnie.
Myślała, że jesienią przynajmniej weźmie trochę warzyw na zimę.
Brat przyjechał wcześniej.
— A czemu nie zadzwoniłaś? — zapytał Pavel, kiedy zauważył siostrę.
Włożył słoiki do przyczepy i naciągnął na nie pas.
— Przyjechałam po ziemniaki i marchew.
Mama powiedziała, że dzisiaj będziemy dzielić.
Matka siedziała przy szopie i obcinała liście buraków.
Obok stały cztery pełne worki i sześć skrzynek.
— Pasha od razu wszystko zabierze, — powiedziała.
— Ma dobrą piwnicę.
Potem, jeśli czegoś będziesz potrzebować, poprosisz go i ci da.
Olga nie odpowiedziała od razu.
— Mamo, wiosną mówiłaś, że podzielimy plony.
— No i podzielicie później.
Po co teraz stać przy każdym worku i wszystko przeliczać?
Pavel uśmiechnął się ironicznie.
— Tobie samej dużo nie potrzeba.
Prawie wcale nie jesz ziemniaków.
A my mamy dzieci.
Mówił spokojnie.
Jakby warzywa wyrosły same, podczas gdy cała rodzina była zajęta ważniejszymi sprawami.
Olga spojrzała na ojca.
Siedział na stopniu ganku i przebierał czosnek.
— Przez całe lato tutaj jeździła, — powiedział cicho.
Matka od razu się skrzywiła.
— Nie zaczynaj.
Pasha też jest naszym synem.
Jemu jest bardziej potrzebne.
Olga zabrała z parapetu pięć pomidorów i małą torbę papryki.
Puste skrzynki włożyła z powrotem do bagażnika.
— Dobrze, — powiedziała.
— Działka jest wasza.
Więc to wy decydujecie, co robicie z plonami.
Pavel już zamykał przyczepę.
— I słusznie.
A jak czegoś będziesz potrzebować, zadzwoń.
Tydzień później matka wysłała rachunek.
Wiadomość przyszła wieczorem.
Matka przesłała zdjęcie rozliczenia z zarządu.
Za wodę do podlewania według licznika i utrzymanie wspólnej pompy za cały sezon wyszło siedem tysięcy trzysta sześćdziesiąt rubli.
Zaraz potem napisała:
„Przelej 3680.
Połowa jest po twojej stronie.
To ty najczęściej korzystałaś z wody.”
Olga najpierw pomyślała, że źle zrozumiała.
Potem zadzwoniła.
— Mamo, dlaczego ja mam płacić połowę?
— Bo przez całe lato byłaś na działce.
Cały czas podlewałaś.
Ja i ojciec jesteśmy emerytami, trudno nam zapłacić taką sumę.
— Podlewałam wasz ogród.
— Nie tylko nasz.
Plony były też dla was.
Na kuchennym stole leżało pięć pomidorów.
Dwa już zaczynały się psuć przy szypułce.
— Moją część plonów zabrał Pasha.
Matka zaczęła mówić głośniej:
— Przecież to nie obcy człowiek.
Poprosisz, to się podzieli.
Nie można przecież z powodu kilku worków liczyć z rodziną, kto komu ile jest winien.
— Ale połowę rachunku już policzyłaś.
Matka zamilkła.
Potem powiedziała, że nikogo do niczego nie zmusza, tylko prosi o pomoc po rodzinnemu.
— Skoro po rodzinnemu, to po rodzinnemu, — odpowiedziała Olga.
— Zapłacę połowę za wodę, kiedy dostanę połowę tego, co tą wodą podlewałam.
Matka się rozłączyła.
Olga wyciągnęła letnie paragony.
W weekend przejrzała płatności bankowe i korespondencję z matką.
Wąż i dwa złącza.
Sznurek do szklarni.
Nasiona rzodkiewki i ziół.
Środek przeciw szkodnikom.
Rękawice.
Folia do szklarni.
Nowa konewka, bo stara pękła.
Razem — jedenaście tysięcy czterysta dwadzieścia rubli.
Benzyny Olga nawet nie zaczęła liczyć.
Na rodzinny czat wysłała zdjęcia paragonów i napisała:
„Prawnie działka i plony są wasze.
Nie dyskutuję z tym.
Ale w takim razie rachunek za działkę też jest wasz.
Jeśli dzielimy koszty między tych, którzy dostali plony, zapłacę swoją część po podziale warzyw.
Jeśli oddaliście plony Pashy, poproście jego, żeby zapłacił połowę.”
Pavel odpowiedział po kilku minutach:
„Naprawdę robisz rozliczenia przez ziemniaki?”
Olga dołączyła zdjęcie przyczepy.
— Sami mi wszystko oddaliście, — napisał.
— Niczego nie zabrałem bez pozwolenia.
— Zgadza się, — odpowiedziała Olga.
— Dlatego nie rozmawiam o twoim pozwoleniu, tylko o rachunku mamy.
Więcej już nic nie napisała.
Później ojciec sam do niej zadzwonił.
— Nie przelewaj pieniędzy, — powiedział.
— Latem już swoje odpracowałaś.
Wytłumaczyłem matce.
W tle matka czymś głośno stukała w kuchni.
Wieczorem napisała do Pavla:
„Ja i ojciec zapłacimy połowę.
Drugą połowę przelej ty.
Plony są u ciebie.”
Pavel kłócił się jeszcze przez dwadzieścia minut.
Przypominał, że przywoził dzieci, kosił trawę przy bramie i że zimą zamierzał dzielić się ziemniakami.
Potem przelał matce trzy tysiące sześćset osiemdziesiąt rubli.
Oldze niczego nie przywiózł.
Następnej wiosny ogród został zmniejszony.
W kwietniu matka zadzwoniła i zapytała, ile kupić sadzonek.
— Dla mnie żadnych, — odpowiedziała Olga.
— W tym roku nie zajmuję się ogrodem.
— A kto będzie podlewał?
— Pasha.
Ma piwnicę i przyczepę.
Matka ciężko westchnęła, ale nie zaczęła się kłócić.
Olga przyjechała w maju, żeby pomóc ojcu wymienić spróchniałą deskę na ganku.
W miejscu połowy grządek ziemniaczanych leżała stara folia.
Matka posadziła dwa krótkie rzędy cebuli, dziesięć krzaków ziemniaków i cztery pomidory w szklarni.
Pavel przez całą wiosnę ani razu nie przyjechał.
We wrześniu matka zebrała dwa wiadra ziemniaków, koszyk cebuli i niewielką skrzynkę pomidorów.
Jedno wiadro zostawili sobie, a drugie ojciec włożył Oldze do bagażnika.
W tamtym roku przyczepa ani razu nie wjechała na podwórko.







