— Zabierz tę bzdurę ze stołu, powiedziałem!
Nie obchodzi mnie, gdzie to kupiłaś!
Tak właśnie zaczął się tamten wieczór.
Nie od czułości, nie od „jak się masz?”, nie od pocałunku w policzek, lecz od tego, że Maksim zrzucił jej mały bukiecik suszonych kwiatów prosto na podłogę.
Przez trzy tygodnie zbierała te kwiaty, suszyła je i przewiązywała lnianą nitką.
Tak po prostu.
Dla ozdoby.
Olga w milczeniu podniosła bukiecik.
Włożyła go do szklanki.
Potem podeszła do okna.
Na zewnątrz czerwiec prażył z całej siły: lipy były zakurzone, słońce chyliło się już ku dachom, a gdzieś z ulicy dolatywał zapach pieczonego mięsa.
Dobry zapach, swoją drogą.
Radosny, pełen życia.
W tym czasie Maksim grzebał w szufladzie stołu, mamrotał coś pod nosem i przekładał papiery.
Zawsze tak robił, kiedy był w złym humorze: poruszał się po mieszkaniu gwałtownie i trzaskał szufladami, jakby to mieszkanie było czemuś winne.
— Znalazłem, — powiedział w końcu, unosząc nad głową stos karteczek.
Olga się odwróciła.
— Co to?
— Winietki.
Na jubileusz mamy.
To jej pomysł, żeby wszystko wyglądało jak w restauracji.
Stylowo.
Słowo „stylowo” wypowiedział z miną, jakby chodziło o pomysł o światowym znaczeniu.
Olga wzięła jedną kartę ze stosu.
Gruby biały karton, złote litery, zawijasy na brzegach.
„Stół nr 1”, „Stół nr 2”…
Zaczęła je przeglądać i zatrzymała się.
Jej nazwisko widniało na karcie stołu nr 4.
Stołu dziecięcego.
— Maksim.
— Co?
— Mam siedzieć przy stole z dziećmi?
Nie podniósł głowy.
Dalej układał winietki w stosiki, jakby stawiał pasjansa.
— Mama poprosiła, żebyś podczas jej jubileuszu siedziała przy osobnym stole z dziećmi — w końcu to rodzinne święto, — wyjaśnił, rozkładając karty z miejscami dla gości.
Olga milczała przez trzy sekundy.
Może cztery.
Potem odłożyła kartę.
— Rodzinne, — powtórzyła cicho.
— Jestem twoją żoną od siedmiu lat.
My jesteśmy rodziną czy nie?
— Oj, nie zaczynaj.
W końcu na nią spojrzał, szybko, przelotnie, jak patrzy się na coś niewygodnego.
— Będą siostrzeńcy i bratankowie, samym będzie im nudno.
Ty umiesz zajmować się dziećmi.
— Czyli jestem nianią.
— Jesteś dorosłą osobą, Ola.
Nie rób z tego tragedii.
Wzięła filiżankę kawy, już dawno zimnej, i wyszła na balkon.
Po prostu po to, żeby w tej chwili nie stać obok niego.
Po prostu żeby odetchnąć.
Nina Siergiejewna.
Teściowa.
Gdyby Olga pisała o niej opowiadanie — a czasami o tym myślała, bo miała takie ciche hobby: wymyślała historie o ludziach wokół siebie — zaczęłaby chyba mniej więcej tak: kobieta, która potrafi udawać dobrą dokładnie tak długo, jak długo jej się to opłaca.
W towarzystwie była uosobieniem uroku.
Postawna, z włosami farbowanymi na kolor mahoniu i nieodłączną jedwabną apaszką na szyi.
Potrafiła śmiać się tak, że wszyscy wokół również zaczynali się śmiać, nawet nie wiedząc dlaczego.
Sąsiedzi ją uwielbiali.
Koleżanki nazywały ją „duszą towarzystwa”.
W pracy, kiedy jeszcze pracowała, mówiono o niej „swój człowiek”.
W domu wszystko wyglądało inaczej.
Olga nie zrozumiała tego od razu.
Przez pierwsze pół roku myślała, że po prostu nie potrafi znaleźć do niej odpowiedniego podejścia.
Potem uznała, że powinna bardziej się starać.
Aż pewnego ranka obudziła się i zrozumiała: nie chodzi o podejście.
Chodzi o to, że Nina Siergiejewna po prostu nie uważała jej za swoją.
Nie uważała jej za rodzinę i nigdy nie zamierzała.
Przez siedem lat teściowa ani razu nie zadzwoniła do Olgi tak po prostu, żeby porozmawiać.
Zawsze przez Maksima.
Zawsze z jakąś prośbą albo pretensją.
Ani jednego „jak się masz?”, ani jednego „co u ciebie?” — wszystko przez syna, wszystko jego rękami.
A syn chętnie wszystko przekazywał.
Czasami Olga myślała, że on nawet tego nie zauważa — jak posłaniec, który dostarcza listy, ale ich nie czyta.
Jubileusz miał być w sobotę.
Olga dowiedziała się o nim mniej więcej dwa tygodnie wcześniej, oczywiście nie od męża, tylko od jego siostry Katii, która napisała na rodzinnym czacie coś w stylu: „Wszyscy gotowi na siedemdziesiątkę mamy?”.
Maksim powiedział wtedy: „Ojej, tak, zapomniałem ci powiedzieć” i poszedł oglądać piłkę nożną.
W ciągu tych dwóch tygodni zdążyła kupić prezent: piękny ręcznie robiony album na zdjęcia, który długo wybierała w małym sklepiku przy Puszkinskiej, pachnącym drewnem i świeżym papierem.
Zdążyła załatwić sobie wolną sobotę.
Nawet wymyśliła, co założy.
I dopiero teraz, w środę wieczorem, dowiedziała się o karteczce.
Stół dziecięcy.
Nie dlatego, że tak wyszło.
Nie dlatego, że zabrakło miejsc.
Tylko dlatego, że Nina Siergiejewna tak zdecydowała, a Maksim przyniósł tę decyzję do domu w stosie złoconych karteczek, jakby przyniósł rachunek ze sklepu.
Zwyczajnie.
Bez pytań.
Olga stała na balkonie i patrzyła, jak chodnikiem na dole idzie kobieta z wózkiem, powoli, ciężkim krokiem, zatrzymując się przy każdej rabacie.
Dziecko w wózku wyciągało rękę do liści.
Kobieta coś do niego mówiła.
Śmiała się.
Olga dopiła zimną kawę i postawiła filiżankę na balustradzie.
Stół dziecięcy.
Wróciła do pokoju.
Maksim już siedział przed telewizorem z nogami wyciągniętymi na stolik kawowy.
Winietki leżały starannie poukładane na komodzie, stos przy stosie, według stołów.
— Maksim, — powiedziała spokojnie.
— Nie pojadę.
Odwrócił głowę.
— Co?
— Na jubileusz.
Nie pojadę.
W telewizji coś wybuchało — jakiś film akcji, tam zawsze coś wybuchało.
Maksim zdjął nogi ze stolika.
— Mówisz poważnie?
— Jak najbardziej.
— Mama się obrazi.
— Prawdopodobnie.
Wstał.
Przeszedł się po pokoju tam i z powrotem, trzy kroki, potem zatrzymał się naprzeciwko niej i spojrzał w ten swój charakterystyczny sposób: jednocześnie zagubiony i pełen wyrzutu.
— Ola.
To jej siedemdziesiąte urodziny.
Rozumiesz?
— Rozumiem.
I właśnie dlatego chcę, żebyś ty też coś zrozumiał.
Wzięła ze stołu kartę z napisem „Stół nr 4”.
Obróciła ją w dłoniach.
— Siedem lat, Maksim.
Przychodzę do niej na święta, gotuję, pomagam nakrywać do stołu, sprzątam po gościach.
A ona sadza mnie z dziećmi.
Bo ja nie jestem rodziną.
Dla niej jestem nikim.
— Wszystko komplikujesz.
— Nie.
Odłożyła kartę z powrotem bardzo ostrożnie.
— To ty wszystko upraszczasz.
Maksim znów zaczął chodzić po pokoju.
Potarł czoło.
Włączył dźwięk telewizora i od razu go wyłączył.
— Dobrze, — powiedział w końcu.
— Porozmawiam z mamą.
Poproszę, żeby cię przesadziła.
Olga patrzyła na niego długo.
Nie zrozumiał, i właśnie to było najgorsze.
Naprawdę nie zrozumiał, że nie chodziło o stół.
— Idź, porozmawiaj, — powiedziała cicho.
I poszła do kuchni.
Na parapecie stał jej bukiecik, suchy, ale jakby żywy, przewiązany lnianą nitką.
Poprawiła jedną gałązkę, która odstawała na bok.
Na zewnątrz robiło się już ciemno.
Czerwcowe zmierzchy były długie, ciepłe, miodowe.
Gdzieś w domu naprzeciwko świeciło jedno żółte okno.
Olga nastawiła czajnik.
Usiadła na stołku.
I zaczęła myśleć, spokojnie, jak ktoś, kto wreszcie przestał się spieszyć, o tym, co właściwie zrobi dalej.
Bo coś w niej tego wieczoru ostatecznie się zmieniło, cicho, bez zbędnego hałasu.
Maksim wrócił po godzinie.
W tym czasie Olga zdążyła wypić herbatę, uporządkować półkę z kaszami w kuchni — od dawna się do tego zabierała, tylko nigdy nie miała czasu — i przestawić roślinę z parapetu na stół.
Tak po prostu.
Ręce domagały się jakiegoś zajęcia.
Wszedł do kuchni z miną człowieka, który właśnie wrócił z trudnych negocjacji.
Usiadł.
Położył telefon ekranem do dołu.
— Rozmawiałem z mamą.
— I?
— Zdenerwowała się.
Olga postawiła kubek na stole.
— Maksim.
Nie pytam, czy się zdenerwowała.
Pytam, co odpowiedziała w sprawie stołu.
Milczał.
Potarł nasadę nosa, gest, który Olga przez siedem lat znała już na pamięć.
Robił tak, kiedy czuł się niezręcznie i nie wiedział, jak wybrnąć.
— Powiedziała, że wszystko jest już rozplanowane.
Że teraz za późno na zmiany.
I że jesteś dorosła, więc zrozumiesz.
Olga powoli skinęła głową.
— Rozumiem.
— No nie złość się.
To tylko jeden wieczór i po wszystkim.
— Nie złoszczę się, — powiedziała równo.
— Po prostu zapamiętuję.
W piątek pojechała do centrum.
Musiała odebrać zamówienie z małej introligatorni, wciśniętej między aptekę a kwiaciarnię, gdzie jeszcze w kwietniu zaniosła stare rodzinne zdjęcia.
Właściciel, starszy Ormianin o imieniu Aram Gieorgijewicz, przywitał ją z taką radością, jakby była jego dawną przyjaciółką.
— Proszę spojrzeć, — powiedział, rozkładając album na stole.
— Wybrałem niebieską oprawę, tak jak pani prosiła.
I ułożyłem zdjęcia według lat, mam nadzieję, że pani nie ma nic przeciwko.
Olga przesunęła palcem po okładce.
Gruba tkanina, stare złoto na grzbiecie.
— Piękny, — powiedziała cicho.
— Dobre zdjęcia.
Żywe.
Zamknął album i starannie zawinął go w papier.
— Takie rzeczy trzeba przechowywać.
Olga wyszła na ulicę z albumem pod pachą.
Czerwcowy upał był ciężki, asfalt oddawał ciepło, a lipy pachniały tak intensywnie, że aż kręciło się w głowie.
Doszła do ławki w małym skwerze za kinem, usiadła i położyła album na kolanach.
Wyjęła telefon.
Spojrzała na ekran.
Nina Siergiejewna nie zadzwoniła.
Ani wczoraj, ani dzisiaj.
Nie napisała.
W żaden sposób nie dała znać, że rozmowa z synem w ogóle do niej dotarła.
Jakby nic się nie wydarzyło: synowa się obraziła, no i co z tego.
Bywa.
Olga schowała telefon.
Alejką przeszła starsza para, pod rękę.
Ona coś mu opowiadała, on słuchał i od czasu do czasu przytakiwał.
Szli wolno, bez pośpiechu.
Gołębie poderwały się spod ich nóg i zaraz znów opadły na ziemię.
Jeden szczegół, pomyślała Olga.
Jeden mały szczegół, który pokazuje wszystko.
Nie skandal, nie obelga — zwykła karteczka z numerem stołu.
Ty jesteś rodziną.
A ty nie.
Siedź z dziećmi, nalewaj im kompot i bądź użyteczna.
Sobota nadeszła gorąca i bezwietrzna.
Maksim wstał wcześnie i biegał po mieszkaniu, szukając krawata, spinek do mankietów i marynarki, która gdzieś się zapodziała.
Olga siedziała przy kuchennym stole w szlafroku, piła kawę i spokojnie, prawie obojętnie, obserwowała całe to zamieszanie.
— Szykujesz się? — zapytał, przebiegając obok.
— Nie.
Zatrzymał się w drzwiach.
— Ola.
Przecież się umówiliśmy.
— Nie umawialiśmy się na nic, — powiedziała łagodnie.
— Ty powiedziałeś „to tylko jeden wieczór”.
Ja milczałam.
To nie jest to samo.
Maksim patrzył na nią tak, jakby nagle zaczęła mówić w obcym języku.
— Mama będzie niezadowolona.
— Pewnie.
— Będą tam krewni.
Wszyscy będą pytać, gdzie jesteś.
— Powiedz, że zachorowałam.
— Ale przecież nie jesteś chora!
— Maksim.
Postawiła kubek.
— Idź.
Złóż mamie życzenia.
To jej święto, niech się cieszy.
Ale ja nie pojadę tam po to, żeby siedzieć przy dziecięcym stole i udawać, że wszystko jest normalnie.
Stał jeszcze chwilę.
Potem bez słowa wrócił do pokoju, żeby się ubrać.
Drzwi wejściowe trzasnęły.
Olga wstała i podeszła do okna.
Zobaczyła, jak wychodzi z klatki w jasnej marynarce, z prezentem w eleganckiej torbie i idzie do samochodu.
Ani razu się nie obejrzał.
Olga spędziła ten dzień zaskakująco dobrze.
Najpierw długo spacerowała, doszła aż nad rzekę, kupiła od starszej kobiety przy bramie kubeczek czereśni i jadła je po drodze.
Potem weszła do księgarni i spędziła tam prawie godzinę, kupując więcej książek, niż planowała.
Później usiadła w małej kawiarni z werandą porośniętą dzikim winem, piła zimną lemoniadę i czytała pierwsze strony trzech różnych książek, wybierając, od której zacząć.
Nie była nikomu nic winna.
Nie musiała się nigdzie spieszyć.
Nie musiała uśmiechać się do obcych cioć i przytakiwać opowieściom, które słyszała już przynajmniej pięć razy.
Było cicho i dobrze, i już samo to wydawało się ważnym odkryciem.
Maksim wrócił około jedenastej.
Trochę wypity, z krawatem w kieszeni.
Wszedł do kuchni i wyjął z lodówki wodę.
— Mama pytała o ciebie.
— Co pytała?
— Dlaczego cię nie ma.
Powiedziałem, że źle się poczułaś.
— I co odpowiedziała?
Postawił butelkę na stole.
— Powiedziała: „I dobrze, że nie przyjechała.
Jedna zbędna osoba mniej”.
Olga powoli podniosła na niego wzrok.
Patrzył w okno.
Nie na nią, tylko w okno.
Za nim była ciemność i kilka pojedynczych świateł.
— Maksim, — powiedziała cicho.
— Rozumiesz, co ona właśnie powiedziała?
— Po prostu źle się wyraziła.
— Nie.
Olga wstała.
— Wyraziła się dokładnie tak, jak myśli.
„Zbędna”.
To ja, Maksim.
Twoja żona jest zbędna na rodzinnym święcie.
Milczał.
Patrzył w okno.
I właśnie to milczenie, długie, niezręczne, bez ani jednego słowa w jej obronie, powiedziało jej więcej niż wszystko, co wydarzyło się wcześniej.
Wzięła książkę ze stołu i poszła do sypialni.
Zamknęła drzwi.
Nie trzasnęła nimi, po prostu zamknęła.
Położyła się.
Patrzyła w sufit.
Za oknem szumiało ciepłe letnie miasto: obce głosy, czyjaś muzyka, odległy klakson samochodu.
Życie toczyło się dalej.
Jej życie także, tylko jeszcze nie wiedziała, w którą stronę.
Ale jednego była pewna.
Dłużej nie będzie milczeć.
Niedziela zaczęła się od tego, że Maksim pojechał do matki.
Nie powiedział dokąd, po prostu wstał, ubrał się i wyszedł.
Olga słyszała, jak się szykuje i jak pobrzękuje kluczami w przedpokoju.
Udawała, że śpi.
Nie dlatego, że bała się rozmowy, po prostu nie chciała marnować na nią poranka.
Drzwi się zamknęły.
Zapadła cisza.
Leżała jeszcze około dziesięciu minut, patrząc w sufit, potem wstała i szeroko otworzyła okno.
Do pokoju od razu wpadło powietrze, ciepłe, trochę wilgotne, pachnące gdzieś świeżo skoszoną trawą.
Niedzielny poranek, leniwy i powolny.
Olga zrobiła kawę.
Posmarowała chleb masłem i miodem.
Położyła na stole album ze zdjęciami, ten odebrany od Arama Gieorgijewicza, i zaczęła go przeglądać.
Oto oni z Maksimem nad morzem, pierwszy rok po ślubie.
Ona się śmieje, on trzyma ją za rękę.
Oto sylwestrowy stół u jego rodziców: Nina Siergiejewna w centrum, szeroki uśmiech, kieliszek w dłoni.
Olga stoi z boku, lekko w cieniu, prawie niewidoczna.
Długo patrzyła na to zdjęcie.
Z boku.
Lekko w cieniu.
Jakie to trafne.
Maksim wrócił po obiedzie, czerwony, zdenerwowany, z miną człowieka, który właśnie przebiegł trzy kilometry.
— Muszę ci coś powiedzieć, — zaczął od progu.
Olga odłożyła książkę.
— Słucham.
Usiadł naprzeciwko.
Splótł dłonie.
Długo milczał, najwyraźniej zbierając myśli.
— Mama powiedziała, że jeśli po siedmiu latach nadal nie potrafisz normalnie wpasować się w rodzinę, to może problem leży w tobie.
Olga poczuła, jak coś w niej się zaciska, nagle i mocno, jak wtedy, gdy człowiek niespodziewanie potyka się na równej powierzchni.
Potem puściło.
— Rozumiem, — powiedziała spokojnie.
— A ty się z nią zgadzasz?
— Nie powiedziałem, że się zgadzam.
— Ale też jej nie zaprzeczyłeś.
Znów splótł dłonie.
Patrzył na stół.
— Ola, ona jest starszą osobą.
Ma siedemdziesiąt lat.
Nie mogę się z nią kłócić.
— Ona ma siedemdziesiąt, — powtórzyła Olga.
— A ja trzydzieści cztery.
I jestem twoją żoną.
Maksim, kiedy ostatnio broniłeś mnie przed nią?
Przypomnij sobie choć jeden raz.
Milczał.
I to milczenie było chyba najbardziej szczerym odruchem przez wszystkie siedem lat.
Olga wstała.
Podeszła do okna.
Na zewnątrz chłopiec w wieku około ośmiu lat kopał piłkę przy wejściu do budynku, sam, skupiony i poważny.
— Umówiłam się z prawnikiem, — powiedziała, nie odwracając się.
Za jej plecami zapadła absolutna cisza.
— Co? — głos Maksima stał się dziwny, wyższy, jakby ścisnęło mu gardło.
— Po co?
— Chcę wyjaśnić kilka kwestii.
Odwróciła się.
— W sprawie mieszkania, dokumentów.
Po prostu chcę wiedzieć, jak to wszystko wygląda.
— Chcesz się rozwieść.
— Chcę znać swoje prawa, — odpowiedziała spokojnie.
— To dwie różne rzeczy.
Chociaż, jeśli się nad tym zastanowić, są ze sobą związane.
Maksim zerwał się tak gwałtownie, że krzesło zaskrzypiało.
— Przez jakiś stół na przyjęciu?!
— Nie, Maksim.
Nie przez stół.
Olga mówiła cicho, prawie ze zmęczeniem.
— Przez siedem lat, w których byłam „zbędna”.
Przez to, że twoja matka mówi to o mnie głośno, a ty milczysz.
Przez bukiecik, który zrzuciłeś na podłogę.
Stół był tylko ostatnią kroplą.
Rozumiesz różnicę?
Stał pośrodku pokoju i patrzył na nią, zagubiony, prawie przestraszony.
Widziała, że się tego nie spodziewał.
Że przez cały ten czas w jego głowie istniała zupełnie inna wersja wydarzeń, w której ona tylko trochę się obrażała, trochę dąsała, a potem wszystko samo mijało.
Tym razem samo nie minie.
Prawnik przyjął ją we wtorek, w małym biurze na drugim piętrze centrum biznesowego, z regałem pełnym teczek i oknem wychodzącym na topole.
Nazywał się Wadim Olegowicz, miał około czterdziestu pięciu lat i mówił szybko i rzeczowo.
Olga krótko opowiedziała sytuację.
Słuchał, od czasu do czasu coś notując.
— Mieszkanie jest zapisane na oboje? — zapytał.
— Na niego.
Kupił je przed ślubem.
— Rozumiem.
Macie jakiś majątek nabyty wspólnie podczas małżeństwa?
— Samochód.
Nieduże konto bankowe.
Domek letniskowy należy do niego, odziedziczył go po ojcu.
Wadim Olegowicz kiwał głową i pisał.
Potem podniósł wzrok.
— Pani pracuje?
— Tak.
Jestem redaktorką w wydawnictwie.
Legalnie, na umowie, z oficjalną pensją.
— Dobrze.
Odłożył długopis.
— Ogólnie sytuacja jest jasna.
Powiem pani, na co może pani liczyć.
Olga słuchała uważnie.
Zapisywała coś w swoim notesie.
W pewnej chwili zauważyła, że po raz pierwszy od kilku dni oddycha spokojnie, bez tego uczucia gulki w gardle, które ostatnio nie chciało jej opuścić.
Informacja nie jest straszna.
To po prostu wiedza.
A wiedza jest już czymś solidnym, na czym można się oprzeć.
W tych dniach Maksim chodził wyjątkowo cichy.
Zadzwonił do matki i Olga słyszała urywki rozmowy przez ścianę.
Najwyraźniej Nina Siergiejewna mówiła długo i chętnie.
Potem on długo siedział sam w kuchni.
W środę wieczorem przyszedł do niej, kiedy czytała w pokoju, i usiadł na skraju fotela.
— Myślałem, — powiedział.
— Dobrze, — odpowiedziała, nie odrywając wzroku od książki.
— Nie miałem racji.
W kilku sprawach.
Olga zamknęła książkę.
Spojrzała na niego.
Wyglądał inaczej niż zwykle.
Jakby mniejszy.
Nie w złym znaczeniu, po prostu jak człowiek, z którego coś zeszło.
— Słucham, — powiedziała.
— Nie powinienem był milczeć.
Kiedy mama powiedziała, że jesteś „zbędna”.
Powinienem był jej odpowiedzieć.
— Tak.
Powinieneś.
— I wcześniej też.
Potarł czoło.
— Rozumiem, że to nie zdarzyło się tylko raz.
Olga długo na niego patrzyła.
Nie odwrócił wzroku i po raz pierwszy od wielu dni spojrzał jej prosto w oczy.
— Maksim, ja nie chcę, żebyś prowadził wojnę z własną matką, — powiedziała w końcu.
— Chcę, żebyś był po mojej stronie.
To nie jest to samo.
— Wiem.
Mówił cicho.
— Spróbuję jej to wytłumaczyć.
Spokojnie.
Że tak nie można.
— A jeśli nie będzie chciała zrozumieć?
Milczał przez chwilę.
— Wtedy i tak będę po twojej stronie.
Olga nie odpowiedziała od razu.
Wstała i podeszła do okna.
Za szybą miasto żyło swoim życiem: światła, głosy, gdzieś śmiały się dzieci.
Ciepły czerwcowy wieczór, ostatnie światło nad dachami.
Nie wiedziała, czy dotrzyma słowa.
Nie wiedziała, czy naprawdę coś się zmieni.
Siedem lat to dużo, a nawyki mocno zapuszczają korzenie w ludziach, zwłaszcza gdy stoi za nimi dominująca, pewna siebie matka o silnym charakterze.
Ale jednego była pewna.
Nie będzie już milczeć.
Nie usiądzie więcej przy dziecięcym stole, udając, że to normalne.
Nie będzie już podnosić swoich rzeczy z podłogi bez słowa.
To była cicha decyzja, bez łez i trzaskania drzwiami.
Po prostu coś w niej wróciło na swoje miejsce i teraz stało tam mocno.
Odwróciła się.
— Dobrze, — powiedziała Olga.
— Porozmawiaj z nią.
I po raz pierwszy od wielu dni, bez napięcia i bez tego ciężaru w środku, nalała sobie herbaty.
Postawiła na stole dwie szklanki.
Spojrzała na Maksima.
Wstał i podszedł do stołu.
Nina Siergiejewna zadzwoniła w czwartek.
Sama.
Olga zobaczyła jej imię na ekranie i przez kilka sekund po prostu na nie patrzyła, jak na coś niespodziewanego, jak na wróbla, który nagle siada na parapecie i patrzy prosto na ciebie.
Odebrała.
— Ola, — głos teściowej był nietypowo ostrożny.
— Chyba nie jesteś chora?
— Nie, Nino Siergiejewno.
Wszystko w porządku.
— No to dobrze.
Pauza.
— Maksim mówi, że zdenerwowałaś się przez te karteczki.
— Trochę, — odpowiedziała Olga równo.
— No, przecież nie zrobiłam tego ze złośliwości.
Po prostu chciałam, żeby wszystko było uporządkowane.
Rozumiesz.
Olga spojrzała za okno.
Po gzymsie szedł rudy kot, wolno, dostojnie, bez pośpiechu.
— Rozumiem, — odpowiedziała.
— I proszę spróbować zrozumieć też mnie.
Teściowa milczała.
Potem powiedziała trochę ciszej, bardziej głucho:
— Dobrze.
Przyjedźcie w niedzielę na obiad.
Niech Maksim cię przywiezie.
Nie „przepraszam”.
Nie „myliłam się”.
Po prostu zaproszenie na obiad, po swojemu, na własnych warunkach, tak jak potrafiła.
Olga to usłyszała i doskonale zrozumiała, co to znaczy.
— Przyjedziemy, — powiedziała.
W niedzielę jechali przez całe miasto z opuszczonymi szybami, przy ciepłym wietrze i cicho grającym radiu.
Maksim prowadził w milczeniu i od czasu do czasu spoglądał na nią.
Jedną przecznicę przed domem Niny Siergiejewny zwolnił przed światłami i zapytał:
— Jak się czujesz?
— Dobrze, — odpowiedziała Olga.
I to była prawda.
Nie udawana pewność siebie, nie wysiłek, żeby wyglądać spokojnie, tylko po prostu prawda.
Nie jechała tam ani się godzić, ani walczyć.
Jechała jak człowiek, który zna swoją wartość i nie zamierza już z niej rezygnować.
Nina Siergiejewna przywitała ich w drzwiach w kwiecistym fartuchu, z ręcznikiem w dłoniach.
Pachniało smażonymi ziemniakami i koperkiem.
— Wchodźcie, — powiedziała.
Potem zatrzymała wzrok na Oldze odrobinę dłużej.
— Dobrze wyglądasz.
To również było w jej stylu.
Bez zbędnych słów.
Ale powiedziała.
Olga się uśmiechnęła.
— Dziękuję, Nino Siergiejewno.
Przy stole było cicho i zwyczajnie, jak podczas rodzinnego obiadu.
Maksim pomagał matce z talerzami.
Olga kroiła chleb i ustawiała szklanki.
Zwyczajne ruchy, zwyczajny niedzielny obiad.
Nic nie zostało naprawione całkowicie i Olga dobrze to rozumiała.
Nina Siergiejewna nie stanie się innym człowiekiem.
Maksim nie stanie się bohaterem.
Życia nie da się przepisać od nowa na czystej kartce.
Ale coś się przesunęło.
Odrobinę.
I na razie to wystarczało.
Olga usiadła przy stole.
Przy dużym, wspólnym stole, przy którym było miejsce również dla niej.
