A ja wezwałam dzielnicowego.
— Oleg, twoja matka zupełnie przekroczyła wszelkie granice!
Marina rzuciła telefon na kanapę i spojrzała na męża.
Siedział w fotelu, żuł ciastko i patrzył w telewizor z taką miną, jakby powiedziała coś zupełnie nieistotnego, na przykład że skończył się chleb albo że trzeba wymienić żarówkę w korytarzu.
— No, Marina, dlaczego znowu zaczynasz…
— Znowu co? — Stanęła pośrodku pokoju z rękami opartymi na biodrach.
— Oleg, ona właśnie wysłała mi wiadomość.
Proszę, przeczytaj.
Podsunęła mu telefon pod nos.
Niechętnie go wziął, przeczytał i wzruszył ramionami.
— Ona chce tylko pomóc.
Marina odebrała telefon i ponownie przeczytała wiadomość, chociaż znała ją już na pamięć:
„Znalazłam ludzi, którzy chcą obejrzeć mieszkanie.
Jutro o trzeciej.
Będziesz w domu?”
Żadnego „Czy mogę?”.
Żadnego „Jak się masz?”.
Tylko fakt.
Wyrok.
Mieszkanie należało do niej i Olega.
Było wspólnym majątkiem nabytym podczas małżeństwa, jak określa się to w dokumentach.
Trzy lata wcześniej wzięli kredyt hipoteczny na dwupokojowe mieszkanie na ósmym piętrze nowego budynku, z widokiem na park.
Marina sama wybierała wykończenie, sama jeździła do magazynów po płytki i sama rozmawiała z kierownikiem budowy, podczas gdy Oleg „był zajęty”, czyli siedział u matki i jadł jej kotlety.
A teraz teściowa zdecydowała, że mieszkanie trzeba sprzedać.
Dlaczego?
Bo tak postanowiła.
Bo Oleg, proszę sobie wyobrazić, powinien przeprowadzić się bliżej niej, do innej dzielnicy, do starego pięciopiętrowego bloku, gdzie podobno miała „dobrą okazję”.
Bo Antonina Wasiljewna tak chciała, a więc tak miało być.
Marina ponownie spojrzała na męża.
On już znowu wpatrywał się w telewizor.
— Oleg.
Jej głos był cichy, niemal spokojny.
Była to złowroga cisza, taka jak przed burzą, kiedy nawet ptaki przestają śpiewać.
— Rozumiesz, że ona chce sprzedać nasze mieszkanie?
— Ona po prostu chce, żebyśmy mieszkali bliżej…
— Mieszkamy dwadzieścia minut drogi stąd!
— Marina, ona nie jest już młoda, jest jej ciężko…
Marina poszła do kuchni.
Stanęła przy oknie i spojrzała na park poniżej, zielony, letni i pełen życia.
Kochała ten widok.
Właśnie ze względu na niego wybrała to mieszkanie.
To tutaj chciała mieszkać.
Nie, powiedziała sobie.
Nie.
Tak nie będzie.
Następnego dnia, około drugiej, była w domu.
Oleg wyszedł „załatwić sprawy”, co najprawdopodobniej oznaczało, że pojechał do matki, a Marina została sama.
Zaparzyła kawę, otworzyła laptop i zaczęła pracować.
Prowadziła niewielki internetowy kurs księgowości, miała wystarczająco dużo klientów, a pieniądze były jej własne, oddzielne i prywatne.
Dokładnie o piętnastej zadzwonił dzwonek do drzwi.
Marina wyszła do przedpokoju i spojrzała przez wizjer.
Na klatce schodowej stała teściowa, w swoim wiecznym szarym swetrze, z zaciśniętymi ustami, a obok niej jakaś para.
Mężczyzna i kobieta, oboje obcy, oboje z minami ludzi, którzy prawie już podjęli decyzję.
Marina otworzyła drzwi.
— Proszę, — powiedziała Antonina Wasiljewna, robiąc krok naprzód, jakby to było jej własne mieszkanie.
— Wchodźcie, nie krępujcie się.
Dwa pokoje, ósme piętro, ładny widok…
— Antonino Wasiljewno, — powiedziała Marina, nie ruszając się z miejsca.
— Dzień dobry.
Teściowa spojrzała na nią z miną, którą Marina dobrze poznała przez pięć lat małżeństwa.
Było to lekkie rozdrażnienie, jakby synowa była niewielką przeszkodą, którą można po prostu ominąć.
— Marina, dlaczego tak stoisz?
Wpuść ludzi.
— Nikogo nie zapraszałam.
— Ja zaprosiłam.
— To nie jest twoje mieszkanie.
Zapadła cisza.
Nieznajoma para wymieniła spojrzenia.
Mężczyzna chrząknął.
— Marina, — głos teściowej stał się niższy i cięższy, jakby właśnie podniosła coś masywnego, — nie urządzaj tutaj przedstawienia.
Ci ludzie przyjechali i stracili czas.
Zachowuj się normalnie.
Marina spojrzała na nią.
Potem na parę.
Potem znowu na teściową.
— Dobrze, — powiedziała.
— Proszę chwilę poczekać.
Zamknęła drzwi.
Poszła do kuchni.
Wzięła telefon.
I zadzwoniła na policję.
Dzielnicowy Dmitrij Siergiejewicz, młody i poważny, z tabletem pod pachą, przyjechał szybciej, niż Marina się spodziewała.
Po około dwudziestu minutach.
Przez cały ten czas teściowa stała na klatce schodowej i głośno się oburzała, najpierw przed nieznajomą parą, potem sama do siebie, a następnie znowu do Mariny przez zamknięte drzwi.
— Otwórz, powiedziałam!
To jest śmieszne!
Oleg się z tobą rozwiedzie przez coś takiego!
Marina siedziała w kuchni, piła kawę i słuchała.
Czuła coś dziwnego, niemal spokój.
Jakby wreszcie zrobiła coś właściwego.
Kiedy przyjechał dzielnicowy, otworzyła drzwi i wyszła na klatkę schodową.
— Proszę, — powiedziała, — ta kobieta przyszła bez mojej zgody i przyprowadziła obcych ludzi z zamiarem pokazania mieszkania na sprzedaż.
Mieszkanie należy wspólnie do mnie i mojego męża.
Nie wyraziłam zgody na sprzedaż.
Dmitrij Siergiejewicz spojrzał na Antoninę Wasiljewnę.
Ona patrzyła na niego jak obrażona królowa.
— To mieszkanie mojego syna, — powiedziała.
— Jestem jego matką.
Mam prawo…
— Nazwiska właścicieli? — spokojnie zapytał dzielnicowy.
— Pietrow Oleg Andriejewicz i Pietrowa Marina Siergiejewna, — odpowiedziała Marina, pokazując na telefonie zdjęcie aktu własności.
— Oto dokumenty.
Antonina Wasiljewna Pietrowa w nich nie figuruje.
Nieznajoma para już po cichu wycofywała się w stronę windy.
Mężczyzna coś szepnął kobiecie, a ona skinęła głową.
Najwyraźniej chcieli znaleźć się jak najdalej od tej klatki schodowej.
Teściowa to zauważyła.
Coś zmieniło się na jej twarzy.
Najpierw była tam złość, a potem pojawiło się coś innego.
Coś przypominającego zagubienie.
Być może po raz pierwszy w życiu jej plan nie tylko się nie powiódł, ale rozsypał się na jej oczach, przy świadkach, a ona nie wiedziała, co robić dalej.
— Pożałujesz tego, — powiedziała w końcu do Mariny bardzo cicho.
— Zobaczysz.
Marina spojrzała na nią.
Nie ze złością.
Po prostu spokojnie.
— Być może, — odpowiedziała.
— Ale nie dzisiaj.
Wieczorem Oleg wrócił do domu.
Wiedział już wszystko, oczywiście, bo matka do niego zadzwoniła.
Wszedł do przedpokoju, zdjął kurtkę i Marina zobaczyła po jego twarzy, że rozmowa będzie trudna.
— Marina, wezwałaś policję na moją matkę.
Skinęła głową.
— Tak.
Milczał.
Patrzyła na tego człowieka, z którym przeżyła pięć lat i którego, jak jej się wydawało, znała na wylot.
Maminsynek.
W gruncie rzeczy dobry, ale taki… miękki.
Jak ciasto, z którego Antonina Wasiljewna lepiła, co tylko chciała.
— Oleg, — powiedziała.
— Musimy porozmawiać.
Ponownie milczał.
Ale tym razem nie odszedł.
I to już było coś, pomyślała Marina.
Małe, ale jednak coś.
Poszła do kuchni nastawić czajnik.
Za oknem zapadał zmrok, a w parku zapalały się latarnie.
Mieszkanie było jej.
Na razie przynajmniej.
Ale czuła, że to dopiero początek.
— Oleg, twoja matka przyszła do naszego domu z obcymi ludźmi.
Bez mojej zgody.
Rozumiesz, co to oznacza?
Siedzieli w kuchni.
Czajnik już dawno się zagotował i ostygł, ale nikt nie dotknął filiżanek.
Oleg patrzył na stół, na kraciasty obrus, który Marina kupiła rok wcześniej na targu, i milczał.
— Chciała jak najlepiej, — powiedział w końcu.
Marina powoli wypuściła powietrze.
— Dla kogo najlepiej, Oleg?
Nie odpowiedział.
To była jego typowa metoda: milczeć, aż burza sama ucichnie.
Wcześniej działało.
Marina złościła się, krzyczała, potem się męczyła i milkła, a wszystko zostawało po staremu.
Ale tego dnia nie zamierzała się zmęczyć.
— Umówiłam się na spotkanie z notariuszem, — powiedziała spokojnie.
— W przyszłym tygodniu.
Chcę dokładnie poznać nasze prawa do mieszkania.
Co można zrobić, czego nie można i co jest potrzebne, żeby jeden ze współwłaścicieli nie mógł działać bez zgody drugiego.
Oleg podniósł wzrok.
— Po co?
— Bo jutro twoja matka znajdzie innych kupców.
Albo pojutrze.
Ona się nie zatrzyma, Oleg.
Przecież ją znasz.
Znał ją.
Było to widać po tym, jak znowu spuścił wzrok.
Antonina Wasiljewna mieszkała trzy przystanki tramwajem dalej, w starym dwupokojowym mieszkaniu, gdzie wszystko było zastawione, zagracone i przesiąknięte zapachem starych rzeczy oraz karmy dla kotów, chociaż kota nie było tam już od około dziesięciu lat.
Marina bywała tam rzadko i za każdym razem wychodziła z poczuciem, jakby odwiedziła równoległy wymiar, w którym czas zatrzymał się w 1997 roku.
Następnego ranka teściowa zadzwoniła sama.
Marina zobaczyła jej imię na ekranie, zawahała się przez sekundę i odebrała.
— Marina, — głos Antoniny Wasiljewny był słodki, niemal czuły, co było pewnym znakiem, że coś planuje.
— Chciałam przeprosić za wczoraj.
Trochę się uniosłam.
— Dobrze, — odpowiedziała Marina.
— No i wspaniale.
Rozumiesz przecież, że wszystko robię dla Olega.
Tylko dla niego.
Jest moim synem i chcę, żeby miał dobrze.
— Antonino Wasiljewno, Oleg ma dobrze.
Mamy mieszkanie i pracę.
Wszystko jest w porządku.
Zapadła cisza.
— Marina, — ton nieco się zmienił i stał się bardziej suchy, — znam bardzo dobrą ofertę w naszej dzielnicy.
Trzypokojowe mieszkanie na drugim piętrze, w rozsądnej cenie.
Gdybyście sprzedali swoje mieszkanie…
— Nie.
— Nie co?
Nawet mnie nie wysłuchałaś.
— Usłyszałam wystarczająco dużo.
Antonino Wasiljewno, nie sprzedajemy mieszkania.
Tę decyzję podejmujemy wspólnie z Olegiem.
Nie pani.
Po drugiej stronie zapadła cisza.
Potem połączenie zostało przerwane.
Marina odłożyła telefon i poczuła, jak coś ściska się w niej w środku.
Nie był to strach.
Raczej przeczucie.
Znała tę kobietę na tyle dobrze, żeby wiedzieć, że tak łatwo się nie wycofa.
Dwa dni później Marina dowiedziała się czegoś interesującego, zupełnie przypadkiem.
Poszła do centrum usług publicznych załatwić dokument związany z pracą i w kolejce spotkała sąsiadkę, Wierę Nikołajewnę z piątego piętra, emerytkę i wielką miłośniczkę wiedzy o wszystkich i wszystkim.
— O, Marino! — ucieszyła się kobieta.
— Słyszałam, że sprzedajecie mieszkanie.
Marina zatrzymała się.
— Kto pani powiedział?
— Jak to kto?
Przedwczoraj pani teściowa stała przed budynkiem z jakimiś ludźmi i pokazywała im okna, mówiła, że widok jest ładny, dzielnica dobra, metro blisko…
Aż się zdziwiłam.
Pomyślałam, że szybko podjęliście decyzję.
Marina podziękowała sąsiadce, wyszła z budynku i zatrzymała się na ulicy.
Słońce świeciło jej prosto w twarz, gorąco i natarczywie, jak w środku lata.
Wyjęła telefon i zadzwoniła do Olega.
— Twoja matka stoi przed naszym blokiem i pokazuje mieszkanie z zewnątrz.
Robi to już trzeci dzień.
Cisza.
— Porozmawiam z nią.
— Oleg.
Starała się mówić spokojnie.
— Rozmawiałeś z nią po tamtym zdarzeniu?
— No…
Powiedziałem jej, że nie powinna tak robić…
— Zrozumiała?
Pauza była bardziej wymowna niż jakakolwiek odpowiedź.
— Jadę do notariusza, — powiedziała Marina.
— Dzisiaj.
Nie w przyszłym tygodniu, tylko dzisiaj.
Notariusz Igor Pawłowicz był mężczyzną około pięćdziesiątki, spokojnym i precyzyjnym w słowach.
Wysłuchał Mariny, przejrzał dokumenty i wyjaśnił wszystko jasno, bez zbędnych słów: bez zgody drugiego współwłaściciela nie można sprzedać mieszkania.
Żadne prezentacje ani negocjacje z kupującymi nie mają mocy prawnej.
Gdyby doszło do transakcji, można by ją podważyć.
— Czyli jestem chroniona? — upewniła się Marina.
— Prawnie tak.
Ale, — zrobił przerwę, — jeżeli drugi właściciel w pewnym momencie wyrazi zgodę pod presją albo pod wpływem okoliczności, to będzie już inna sprawa.
Marina skinęła głową.
Rozumiała, o czym mówił.
Oleg.
To on był słabym punktem.
Wieczorem wróciła do domu wcześniej niż mąż, przygotowała kolację, zwykły makaron z serem, nic szczególnego, i nakryła do stołu.
Kiedy Oleg wszedł, zobaczyła po jego twarzy, że był u matki.
Już dawno nauczyła się odczytywać ten wyraz: trochę winny, trochę nieobecny, jakby w połowie nadal był tam, w tym starym mieszkaniu pachnącym kotem i z zatrzymanymi zegarami.
Usiadł.
Wziął widelec.
— Mama mówi, że kupcy są bardzo poważni, — powiedział, nie patrząc na nią.
— Oferują dobrą cenę.
Ona po prostu nie chce, żebyśmy przegapili okazję.
Marina odłożyła widelec.
Ostrożnie.
Bez zbędnego dźwięku.
— Oleg.
Spójrz na mnie.
Podniósł wzrok.
— Nie sprzedam tego mieszkania, — powiedziała cicho i bardzo wyraźnie.
— Nigdy.
Za żadną cenę.
To jest nasz dom.
Mój dom.
Włożyłam w niego trzy lata życia.
I jeśli ty albo twoja matka jeszcze raz spróbujecie zrobić coś za moimi plecami, będę się bronić.
W każdy możliwy sposób.
Zrozumiałeś?
Patrzył na nią.
Długo.
Być może dłużej niż przez ostatnich kilka miesięcy.
— Marina, — powiedział w końcu, a w jego głosie było coś, czego dawno nie słyszała.
Coś żywego.
— Ty…
Naprawdę jesteś gotowa walczyć do końca?
— Tak, — odpowiedziała po prostu.
Za oknem szumiał park.
Latarnie zapaliły się wcześniej niż zwykle.
Gdzieś na dole śmiały się dzieci.
Marina ponownie wzięła widelec i zaczęła jeść.
Rozmowa nie była skończona, wiedziała o tym.
Antonina Wasiljewna się nie uspokoi.
Kupcy nie zniknęli.
Wszystko dopiero się zaczynało.
Ale tego wieczoru coś się zmieniło.
Coś małego, prawie niezauważalnego.
Jak pierwsza rysa w ścianie, której wszyscy udawali, że nie widzą.
Antonina Wasiljewna nie zadzwoniła przez trzy dni.
Dla niej był to rekord.
Zwykle dzwoniła do Olega dwa albo trzy razy dziennie, żeby zapytać, czy jadł, poskarżyć się na ciśnienie albo powiedzieć coś pilnego, co w rzeczywistości wcale pilne nie było.
Trzy dni ciszy oznaczały jedno: coś przygotowywała.
Marina to czuła.
Tak jak czuje się zmianę ciśnienia przed burzą: niczego nie widać ani nie słychać, ale w środku już się wie.
Nie zamierzała czekać.
W środę rano Marina pojechała do banku.
Nie po pieniądze, tylko po wyciąg.
Pełny i szczegółowy, z historią wszystkich wpłat hipotecznych z ostatnich trzech lat.
Wiedziała, że większość rat opłacała właśnie ona, ze swojego konta, regularnie i bez opóźnień.
Oleg płacił rzadziej i mniej: czasem brakowało mu pieniędzy, czasem zapominał, a czasem matka prosiła go o pomoc i pieniądze trafiały do niej.
Marina włożyła wydruki do teczki i schowała ją do szuflady biurka.
Tak na wszelki wypadek.
Po prostu żeby mieć.
Potem zadzwoniła do przyjaciółki Katii, którą znała jeszcze ze studiów, i poprosiła ją o niewielką przysługę.
Wszystko wydarzyło się w piątek wieczorem.
Oleg wrócił do domu dziwnie cichy, postawił torbę z zakupami w kuchni i długo mył ręce.
Marina obserwowała go z salonu i wiedziała, że coś się wydarzyło.
Coś, o czym jeszcze nie mówił.
— Mama przyjedzie jutro, — powiedział w końcu, nie odwracając się.
— Z notariuszem.
Marina podeszła do drzwi.
— Z jakim notariuszem?
— Mówi… — zawahał się, — że znalazła dokumenty.
Jakieś stare papiery.
Twierdzi, że wkład własny na mieszkanie pochodził z jej pieniędzy.
I że dzięki temu może…
Coś podważyć.
Marina przez chwilę milczała.
Potem zapytała bardzo spokojnie:
— To prawda?
Dała pieniądze na wkład własny?
Oleg się odwrócił.
Jego wyraz twarzy wyjaśnił wszystko bez słów.
— Dała wtedy sto tysięcy rubli.
Chciałem ci powiedzieć…
— Kiedy?
Kiedy chciałeś powiedzieć?
Trzy lata temu?
Rok temu?
Wczoraj?
Milczał.
Marina wróciła do salonu, otworzyła szufladę i wyjęła teczkę z wyciągami bankowymi.
Przejrzała je i znalazła właściwą stronę.
Wkład własny wynosił czterysta osiemdziesiąt tysięcy rubli.
Sto tysięcy było gotówką od teściowej, jak teraz rozumiała.
Pozostałe trzysta osiemdziesiąt tysięcy pochodziło z jej własnego konta.
Wzięła telefon i napisała do Katii jedno słowo:
„Jutro”.
Antonina Wasiljewna zjawiła się w sobotę o wpół do jedenastej.
Bez telefonu i bez uprzedzenia, po prostu zadzwoniła do drzwi.
Obok niej stał mężczyzna około sześćdziesiątki, w pogniecionej marynarce, z teczką pod pachą i miną człowieka, którego poproszono o przysługę, a on nie potrafił odmówić.
— To jest Wiktor Iwanowicz, — powiedziała Antonina Wasiljewna, wchodząc do przedpokoju.
— Jest notariuszem.
Przyszliśmy porozmawiać.
Marina otworzyła drzwi szerzej.
— Proszę wejść, — powiedziała.
— Ja również zaprosiłam gościa.
Teściowa nieco zwolniła, ale niczego po sobie nie pokazała.
Weszli do salonu.
Na kanapie siedziała już Katia, spokojna, w eleganckiej marynarce, z laptopem na kolanach.
Katia pracowała w dziale prawnym banku i znała się na sprawach majątkowych lepiej niż jakikolwiek zaproszony „notariusz w pogniecionej marynarce”.
— To moja przyjaciółka, — powiedziała Marina.
— Katia.
Pomoże nam przeanalizować dokumenty.
Wiktor Iwanowicz spojrzał na Katię.
Katia spojrzała na niego.
Coś w jej spojrzeniu sprawiło, że lekko poprawił marynarkę.
Antonina Wasiljewna otworzyła teczkę.
— Proszę, — powiedziała, wyjmując kartkę, — pokwitowanie.
Dałam pieniądze na mieszkanie.
Sto tysięcy rubli.
Tu jest mój podpis i data.
To oznacza, że uczestniczyłam w zakupie i mam prawo…
— Mogę? — Katia wyciągnęła rękę.
Teściowa zawahała się, ale oddała dokument.
Katia obejrzała go, nie zmieniając wyrazu twarzy.
Potem otworzyła laptop, coś znalazła i obróciła ekran.
— Spójrzmy, — powiedziała spokojnie.
— Pokwitowanie przekazania pieniędzy nie daje prawa do udziału w nieruchomości.
To jest pożyczka, jeżeli nie istnieje umowa darowizny.
Tutaj nie ma umowy darowizny, zgadza się?
Antonina Wasiljewna otworzyła usta.
— Ale to było oczywiste…
— W sądzie, — przerwała jej łagodnie Katia, — nic nie jest oczywiste.
Bez umowy darowizny traktuje się to jako pożyczkę.
A termin przedawnienia pożyczki wynosi trzy lata.
Które, — spojrzała na datę na pokwitowaniu, — już minęły.
W salonie zapadła cisza.
Wiktor Iwanowicz ostrożnie chrząknął i nagle zaczął z wielkim zainteresowaniem patrzeć przez okno.
— Ponadto, — kontynuowała Marina, otwierając swoją teczkę, — przez trzy lata spłacania kredytu wpłaciłam ze swojego osobistego konta dwieście siedemdziesiąt tysięcy rubli.
Oto wyciągi.
To ponad połowa wszystkich wpłat.
Więc jeżeli ktoś może mówić o wkładzie w to mieszkanie, to jestem nim ja.
Antonina Wasiljewna spojrzała na pokwitowanie, które Katia jej oddała.
Potem na Marinę.
Potem na Olega, który przez cały czas stał przy ścianie z miną człowieka, który bardzo chciałby stać się niewidzialny.
— Oleg, — powiedziała, a w jej głosie pojawił się ten znajomy, matczyny, naciskający ton.
— Pozwalasz jej tak rozmawiać z własną matką?
Oleg milczał dłużej niż zwykle.
Marina nie patrzyła na niego.
Patrzyła na teściową.
Czekała.
— Mamo, — powiedział w końcu, — one mają rację.
Trzy słowa.
Ciche, prawie niesłyszalne.
Ale spadły w ciszę salonu jak kamień do wody.
Antonina Wasiljewna pobladła.
Potem poczerwieniała.
Następnie gwałtownie wstała, chwyciła torebkę i wrzuciła pokwitowanie z powrotem do teczki.
Teczka spadła, a kartki rozsypały się po podłodze, ale ona nie zamierzała ich zbierać.
— Dobrze, — powiedziała.
— Dobrze.
Żyjcie, jak chcecie.
Tylko potem do mnie nie dzwońcie.
O nic nie proście.
O żadną pomoc, o nic.
Wyszła do przedpokoju.
Wiktor Iwanowicz pospiesznie wstał, wymamrotał coś w rodzaju „do widzenia” i zniknął za drzwiami jeszcze przed teściową.
Antonina Wasiljewna zatrzymała się na sekundę w progu.
Odwróciła się po raz ostatni, z miną człowieka, który chciałby powiedzieć coś druzgocącego, ale nie znajduje słów.
Potem gwałtownie machnęła ręką, jakby coś odcinała, i wyszła.
Drzwi się zamknęły.
Katia wyjechała pół godziny później.
Przytuliła Marinę w przedpokoju, szepnęła „Świetnie sobie poradziłaś” i wyszła.
Marina wróciła do salonu.
Oleg zbierał z podłogi rozsypane kartki i układał je w równy stos.
Obce, niepotrzebne dokumenty, które ostatecznie niczego nie zmieniły.
— Zadzwoni jutro, — powiedział cicho.
— Zawsze dzwoni.
— Pewnie, — zgodziła się Marina.
— I co wtedy?
Marina podeszła do okna.
Park poniżej szumiał letnio.
Wiatr poruszał liśćmi, gdzieś grała muzyka, ludzie spacerowali alejkami z lodami i psami.
— Wtedy sam zdecydujesz, co jej powiedzieć, — odpowiedziała.
— To twoja matka, Oleg.
Nie moja.
Podniósł na nią wzrok.
Długi i poważny, taki jak u człowieka, który wreszcie zrozumiał coś ważnego.
Marina niczego więcej nie dodała.
Antonina Wasiljewna zadzwoniła dwa dni później.
Nie następnego dnia, jak przewidywał Oleg, ale po dwóch dniach.
Najwyraźniej nawet ona potrzebowała czasu, żeby ochłonąć i dojść do siebie.
Oleg sam odebrał telefon.
Marina była w kuchni i słyszała urywki rozmowy: cichy głos męża, krótkie zdania, żadnego „tak, mamo, oczywiście, mamo”.
Tylko spokojny, prawie obcy głos człowieka, który coś postanowił.
Rozmowa trwała około dziesięciu minut.
Potem Oleg przyszedł do kuchni i usiadł przy stole.
— Obraziła się, — powiedział.
— Wiem.
— Mówi, że ją zdradziliśmy.
Marina postawiła przed nim filiżankę herbaty.
— Oleg, nie zdradziłeś jej.
Po prostu po raz pierwszy powiedziałeś prawdę.
Objął filiżankę dłońmi i patrzył na nią.
Przez chwilę milczał.
— Nie sądziłem, że to takie trudne, — powiedział cicho.
— Powiedzieć jej „nie”.
— Wiem, — powtórzyła Marina, siadając naprzeciwko.
— Ale dałeś sobie radę.
Podniósł wzrok, trochę zdziwiony, jakby nie spodziewał się tych słów.
Potem prawie niezauważalnie skinął głową.
Minął miesiąc.
Antonina Wasiljewna się nie pojawiała.
Nie dzwoniła do Mariny.
Czasem pisała do Olega krótkie, chłodne i formalne wiadomości.
Odpowiadał.
Czasem jechał do niej sam, przywoził zakupy, siedział godzinę i wracał do domu.
Marina nie pytała o szczegóły.
To należało do niego.
Jego matka, ich relacja i jego praca do wykonania.
Pewnego wieczoru siedzieli na balkonie.
Na dole szumiał park, pachniało latem i trochę grillem sąsiadów.
Nagle Oleg powiedział:
— Marina, wybacz mi.
Za to wszystko.
Spojrzała na niego.
— Za co dokładnie?
— Za to, że tak długo milczałem.
Za to, że pozwalałem jej…
Nie dokończył i machnął ręką.
Marina milczała przez chwilę.
Przez te trzy lata wiele razy wyobrażała sobie tę rozmowę i zawsze myślała, że powie bardzo dużo.
Że wszystko wyjaśni, poukłada na właściwych miejscach i wyrzuci z siebie to, co się nagromadziło.
Ale teraz odpowiedziała po prostu:
— Dobrze.
Umowa stoi.
Oleg lekko się uśmiechnął, niemal z poczuciem winy.
Wziął ją za rękę.
Siedzieli i milczeli.
Dobrym milczeniem, takim, które nie przytłacza, tylko po prostu jest.
Mieszkanie było ich.
Widok na park był ich.
I ten wieczór również.
Czasem to wystarcza, żeby zacząć od początku.
