— Siedzisz w domu od sześciu miesięcy i oglądasz swoje seriale! W końcu oderwij ten tyłek od kanapy i znajdź pracę, bo nie będę cię już utrzymywać!

— Siedzisz w domu od sześciu miesięcy i oglądasz swoje seriale!

W końcu oderwij ten tyłek od kanapy i znajdź pracę, bo nie będę cię już utrzymywać!

Mam dość twojego pasożytnictwa!

Słowa ostre i gorące, jak para w saunie, wyrwały się z piersi Mariny, zanim zdążyła zdjąć buty sportowe.

Stała w przedpokoju, a przyjemne zmęczenie mięśni po intensywnym treningu natychmiast ustąpiło znajomemu, tępego bólowi głowy. Światło w korytarzu było wyłączone.

Jedynym źródłem światła był niebieskawy, migoczący ekran telewizora w salonie, wyłaniający z półmroku znajomy do mdłości zarys sylwetki: Gleb.

Siedział na kanapie dokładnie w tej samej pozycji co trzy godziny wcześniej, kiedy Marina szła na siłownię.

Pochylony, wyciągnięte nogi na stolik kawowy.

Obok jego ręki na podłokietniku stała zaparowana puszka piwa. Druga, już pusta, leżała na dywanie.

Sześć miesięcy. Sto osiemdziesiąt dni i więcej. Marina liczyła każdy.

Od dnia, w którym jego projekt został zamknięty, a on wzruszył ramionami i powiedział: „Cóż, odpocznę kilka tygodni, a potem znajdę coś lepszego”. Ona się zgodziła.

Wspierała go. Brała na siebie wszystkie wydatki, mówiąc sobie i jemu, że to tylko tymczasowe, że wszystko jest w porządku, że są zespołem.

Ale te „kilka tygodni” rozciągnęło się na miesiące, a poszukiwanie pracy sprowadzało się do leniwego przeglądania ofert na smartfonie podczas przerw reklamowych w nieskończonych serialach.

Każdy zarobiony rubel wydawał się zmieniać w prąd dla telewizora, w pianę do jego piwa, w opłatę za kolejną subskrypcję serwisu streamingowego.

On nawet nie odwracał głowy w jej stronę.

Jedyny ruch w jej kierunku to podniesienie puszki do ust i długi, głośny łyk. Ten dźwięk, głośny i gardłowy, w cichym mieszkaniu brzmiał jak obraza.

— Jestem w twórczych poszukiwaniach — powiedział leniwie, nie odrywając wzroku od ekranu, gdzie ludzie w średniowiecznych strojach przecinali się mieczami.

— Lepiej zamiast wydawać pieniądze na fitness, kupiłabyś porządne jedzenie.

To była ostatnia kropla. Nie sama uwaga — do tego już się przyzwyczaiła. Ale ton.

Ton pana domu, leniwego właściciela, który reprymenduje niezdarną służącą za to, że wydaje jego pieniądze na głupie zachcianki.

Marina zamarła. Coś w niej strzeliło i się przerwało. Głośno, jak pęknięta struna.

W milczeniu, nie zdzwaniając butów, przeszła obok niego do kuchni. Uderzył ją zapach starego piwa i czegoś kwaśnego z nieumytych naczyń w zlewie.

Nie krzyczała. Nie tłukła talerzy. Otworzyła lodówkę.

Jasne światło oświetliło starannie ułożone półki, pełne produktów, które kupiła dzień wcześniej po pracy.

Jej ręka pewnie sięgnęła do przodu. Do dużej torby poszedł kawałek sera pleśniowego, którego Gleb tak lubił, a potem paczka cienko krojonej szynki parmeńskiej owinięta pergaminem.

Dwa opakowania rzemieślniczych kiełbasek z lokalnego sklepu. Wszystkie jej greckie jogurty z figami.

Drogi sos sojowy. Butelka dobrego oliwy z oliwek. Działała szybko, metodycznie, jak chirurg usuwający guz.

Wyjmowała wszystko, co było symbolem jej pracy, jej pensji, jej troski, która teraz wydawała się upokarzającą głupotą.

Po spakowaniu wszystkiego do torby, zawiązała ją i postawiła obok torby sportowej.

Potem jej wzrok padł na router, migający wesołymi zielonymi światełkami na komodzie. Było sercem jego świata.

Okno do jego nieskończonych wymyślonych wszechświatów.

Podeszła do niego i jednym gwałtownym ruchem wyjęła czarny kabel z gniazdka. Światełka zgasły.

Z salonu dobiegł oburzony okrzyk Gleba — serial przerwał się w najciekawszym momencie, zostawiając na ekranie brzydką planszę „Brak połączenia z siecią”.

Marina wróciła do przejścia dzielącego kuchnię i pokój.

— Twórcze poszukiwania lepiej prowadzić bez internetu, który ja opłacam — jej głos był spokojny i zimny jak stal.

— I na pusty żołądek. Od tej chwili utrzymuję tylko siebie.

Co znajdziesz w szafce ze starych zapasów — gryka, makaron, konserwy trzyletnie — to twoje.

Gleb w końcu oderwał się od poduszek na kanapie i podskoczył.

Jego twarz wyrażała mieszankę zdumienia i narastającej złości. Nie mógł uwierzyć, że to dzieje się naprawdę. To była rebelia.

Rebelia na statku, gdzie od dawna uważał się nie tylko za pasażera, ale za admirała.

Ale Marina patrzyła na niego chłodnym jak lód wzrokiem. I w tym spojrzeniu, po raz pierwszy od dawna, nie było miłości, współczucia ani zmęczenia. Tylko pustka i twarda jak granit decyzja. Wojna została ogłoszona.

Gleb patrzył na nią, a na jego twarzy powoli, jak znak wodny na papierze, odbijało się całkowite i absolutne zdumienie. Otworzył usta, zamknął, otworzył znowu.

Prymitywny gniew, wybuchający z powodu nagłego zgaszenia ekranu, zderzył się ze ścianą lodowego spokoju i rozsypał się w drobne, zdezorientowane kawałki.

To było zupełnie inne niż ich zwykłe kłótnie — z krzykiem, oskarżeniami i gwałtownymi pogodzeniami — i jego mózg odmawiał przetwarzania informacji.

— Ty… co? — w końcu wycedził, robiąc krok do przodu. — Mówisz poważnie?

Marina, oszalałaś? Odłóż wszystko na miejsce.

Oczekiwał wszystkiego: łez, ultimatum, kontynuacji krzyku.

Ale ona po prostu minęła go w milczeniu, podeszła do komody, gdzie leżał martwy router, i ostrożnie zwinęła odłączony kabel.

Potem lekko wrzuciła go do torby sportowej i zamknęła zamek.

Ten gest mówił więcej niż tysiąc słów. Był definitywny i nieodwołalny.

— Co to za cyrk? — w jej głosie brzmiało metalicznie. Przeszedł od zdumienia do słusznego oburzenia.

— Postanowiłaś zabawić się w silną i niezależną? Dobrze, rozumiem, jesteś obrażona.

Odłóż zakupy i włącz internet. Dość histerii.

Marina włożyła z powrotem buty sportowe, których nie zdążyła zdjąć. Spojrzała na niego i w jej oczach nie było ani odrobiny histerii.

Tylko zimna, zdystansowana ocena, jakby patrzyła na obcego blokującego jej przejście.

— Nie bawię się, Gleb. Tak żyję. Od dzisiaj. A ty zaczniesz żyć według swoich środków.

Swoich. Bez mnie.

Następnego ranka mieszkanie powitało ich nową rzeczywistością. Powietrze było gęste i ciężkie od niewypowiedzianych słów. Marina, jak zwykle, obudziła się o siódmej, wzięła prysznic i poszła do kuchni.

Wyjęła jogurt z torby, wzięła łyżkę i usiadła przy stole. Cisza.

Po raz pierwszy od sześciu miesięcy jej poranek nie był zatruty odgłosami strzelanin, wybuchów i cudzych dialogów z telewizora.

Około dziewiątej do kuchni wtargnął Gleb. Wczorajsza złość na jego twarzy została zastąpiona maską protekcjonalnej ironii.

Nie spojrzał na nią, podszedł do lodówki i pociągnął za uchwyt.

Spojrzał na puste półki. Potem powoli przeniósł wzrok na jogurt w jej ręce.

Nie powiedział nic, ale jego spojrzenie mówiło całe eseje o jej okrucieństwie i drobnomyślności.

Głośno westchnął, jak tragiczny aktor na scenie, i skierował się ku szafkom kuchennym.

Rozpoczął spektakl. Celowo hałasował w odległym kącie, grzebiąc w puszkach i paczkach.

W końcu, z przesadnym wysiłkiem, wyciągnął paczkę najtańszych makaronów świderków i zakurzoną puszkę konserwy z prawie wyblakłą etykietą.

Położył je na stole z wyrazem twarzy, jakby to były ostatnie zapasy w oblężonej twierdzy.

— Nie martw się o mnie — powiedział w przestrzeń, wlewając wodę do garnka i upuszczając ją na kuchenkę z ogłuszającym hukiem. — Prawdziwy twórca czerpie inspirację także z niedostatku.

To nawet korzystne, wiesz? Oczyszcza umysł z wszystkiego zbędnego.

Marina w milczeniu zjadła jogurt. Przeglądała wiadomości na telefonie, podłączona do mobilnego internetu.

Jej niewzruszoność wyprowadzała go z równowagi znacznie bardziej niż jakikolwiek skandal.

Nie spodziewał się tego. Myślał, że do rana ochłonie, będzie mu wstyd i sama odłoży wszystko na miejsce, może nawet przeprosi.

Zapach taniej konserwy i rozpadającego się makaronu zaczął wypełniać kuchnię.

Gleb jadł prosto z garnka, stojąc przy kuchence i patrząc na Marinę z wyzywającą litością dla samego siebie.

— A ty jedz swój jogurt, jedz. Zasłużyłaś — powiedział, wrzucając do ust śliską nitkę makaronu.

— Nie każdy może pozwolić sobie na takie luksusy, gdy jego mąż, głowa rodziny, musi jeść strategiczne zapasy.

Marina wstała, przepłukała łyżkę i pojemnik, wyrzuciła je do kosza.

Poszła do sypialni, aby przebrać się do pracy. On poszedł za nią, niosąc garnek i zapach gotowanego tłuszczu.

— Dokąd się tak stroisz? Znowu na siłownię, spalać kalorie? — oparł się o framugę drzwi, krzyżując ręce na piersi. — Bezsensowna krzątanina. Próbujesz oszukać czas, a on i tak weźmie swoje.

Ja… pracuję nad tym, co pozostanie w wieczności. Nad myślą. A do tego nie potrzebne są hantle i modne legginsy.

Do tego potrzebna jest cisza, której mi zabrałaś, i pokarm dla umysłu. Chociażby w postaci seriali.

Zrobił pauzę, oczekując reakcji. Ale Marina, zapinając bluzkę, tylko zerknęła na niego w lustrze.

Jej twarz była nieprzenikniona. Wzięła swoją torbę.

— Udanych twórczych poszukiwań, Gleb.

Wyszła z pokoju. Usłyszał kliknięcie zamka w drzwiach wejściowych. Został sam. W ciszy.

Z ostygającym garnkiem w ręku. Jego przedstawienie się nie udało.

Widz wyszedł, nie rzucając nawet zgniłym pomidorem.

I w tym momencie Gleb zrozumiał, że prostym psychologicznym naciskiem i grą w męczennika jej nie przechytrzy.

A zatem wojnę trzeba było przenieść na nowy poziom.

Dwa dni upłynęły w gęstej, lepkości ciszy. To nie była ta kojąca cisza, której szuka się w domach podmiejskich, lecz martwa, przytłaczająca cisza mrugnięcia, gdzie dwa ciała po prostu istniały w jednej przestrzeni, nie wchodząc w interakcje.

Gleb demonstracyjnie żywił się swoimi „oblężonymi” zapasami, zostawiając na blacie tłuste plamy po konserwie i rozsypane okruchy makaronu.

Nie mył po sobie naczyń, a brudny garnek pokryty w środku brunatnym nalotem stał na kuchence jak niemy pomnik jego urażonej dumy.

Czekał. Czekał, aż Marina nie wytrzyma widoku tego chlewu, aż jej wrodzona potrzeba czystości i porządku weźmie górę, a ona, przeklinając przez zęby, wszystko posprząta. A to oznaczałoby jego małe, ale ważne zwycięstwo.

Ale Marina nie sprzątała. Wracając z pracy, omijała jej „instalację” z obrzydzeniem, w milczeniu wyjmowała z torby pojemnik z kolacją, podgrzewała go w mikrofalówce, jadła, myła talerz i widelec po sobie i szła do sypialni.

Kuchnia, niegdyś serce domu, zamieniła się w neutralny pas, z jednej strony zagracony, z drugiej sterylnie czysty. Sypialnia stała się jej azylem, jej ambasadą na wrogim terytorium.

Gleb zrozumiał, że pasywna agresja nie działa.

Jego cierpienia były ignorowane.

Wtedy zdecydował się przejść do ofensywy.

Jeśli chce dzielić budżet, pomoże jej podzielić i wszystko inne.

Zaczął świadomie zacierać granice jej czystego świata.

Skarpety, które wcześniej przynajmniej trafiały do kosza na pranie, teraz leżały przy drzwiach sypialni.

W łazience, na nieskazitelnej umywalce, którą czyściła każdego ranka, pojawiły się plamy po mydle i obcięte paznokcie. Małe, odrażające znaki jego obecności.

W piątkowy poranek, wchodząc do łazienki, Marina poczuła zapach swojego drogocennego żelu pod prysznic o nutach sandałowca i bergamotki. To był jej osobisty rytuał, jej mały poranny luksus.

Butelka stała z niedokręconą do końca nakrętką, a w powietrzu unosił się gęsty aromat, zmieszany z zapachem wczorajszej piwa pochodzącego od Gleba, który właśnie mył zęby.

Uchwycił jej wzrok w lustrze i uśmiechnął się złośliwie.

— Trzeba było się czymś umyć, — powiedział, plując pianę. — Zwykłe mydło wysusza skórę. Nie chcesz chyba, żeby twój mąż-twórca chodził z popękanymi dłońmi?

Marina nic nie odpowiedziała. W milczeniu umyła się, wyszczotkowała zęby swoją szczoteczką i wyszła.

Ale kiedy wróciła z pracy tamtego wieczora, miała w rękach małą kłódkę z kluczykami.

Nie mówiąc ani słowa, weszła do łazienki i zawiesiła ją na uchwytach szafki pod umywalką, gdzie przechowywała całą swoją kosmetykę, żele i kremy.

Następnie jeden maleńki kluczyk włożyła do kieszeni spodni.

Drugi pozostawiła celowo na stole kuchennym, obok jego brudnego garnka. To było wyzwanie. Zimne, upokarzające i absolutnie jasne.

Prawdziwa bitwa rozpoczęła się następnego ranka. Po przebudzeniu Marina, jak zwykle, poszła do kuchni.

Ale jej zwyczajny poranny rytuał został brutalnie przerwany.

Gleb stał przy jej ukochanym ekspresie do kawy — drogim, lśniącym chromowanym urządzeniu, które sama sobie podarowała na ostatnie urodziny.

Właśnie kończył przygotowywać cappuccino, a gęsta mleczna piana, sycząc, opadała do dużego kubka. Zapach świeżo zaparzonej kawy, którą tak uwielbiała, teraz wydawał się jej trujący.

— O, już wstałaś? — odwrócił się z kubkiem w ręku, udając uprzejmość.

— Chcesz kawy? Cóż, nie, ziarna są moje. Znalazłem w szafce stary pakunek. Więc przepraszam, wszystko zgodnie z zasadami.

Marina nie patrzyła na niego, tylko na ekspres. Jak bezmyślnie postawił na nim kubek, zostawiając mokry ślad.

Jak nawet nie pomyślał, żeby wytrzeć dyszę spieniacza. Nie tylko użył jej rzeczy.

Zhańbił jej radość.

Sprawił, że stała się jego własnością.

Przeszła obok niego w milczeniu, wzięła swoje jogurt. Ale go nie zjadła. Postawiła go na stole, podeszła do ekspresu i wyjęła wtyczkę z gniazdka.

Następnie, chwyciwszy urządzenie obiema rękami — było dość ciężkie — odwróciła się i ruszyła w stronę sypialni.

— Hej! Co robisz? Odstaw to na miejsce! — krzyknął Gleb za nią. Jego twarz skrzywiła się ze złości. Pobiegł za nią. — Całkiem oszalałaś?

Marina dotarła do swojego biurka w sypialni, ostrożnie postawiła ekspres obok laptopa, znalazła wolne gniazdko i go włączyła. Potem odwróciła się do niego. Stał w drzwiach, czerwony ze złości, z kubkiem w ręku.

— Co, teraz kawa wymaga specjalnego przepustki? — warknął. — Co dalej, będziesz liczyć powietrze w sypialni?

— Powietrze jest za darmo, — odpowiedziała spokojnie Marina, patrząc mu prosto w oczy.

— A ekspres i ziarna, które właśnie „znalazłeś” w szafce, kupiłam ja. Nie szanujesz moich rzeczy, kiedy są wspólne. Więc nie będzie już rzeczy wspólnych.

Podeszła do drzwi sypialni i zamknęła je tuż przed jego nosem. Klik. Zamek zatrzasnął się. Pozostała w swojej twierdzy. Ze swoją kawą, laptopem, swoim porządkiem.

A on — na zewnątrz, w ich wspólnym mieszkaniu, które szybko przemieniało się w jego własny, nieprzytulny chlew. Zimna wojna się skończyła. Rozpoczęły się aktywne działania wojenne o terytorium.

Tydzień zmienił się w lepki, szary chaos. Mieszkanie, niegdyś przytulne i jasne, przypominało opuszczony dworzec, gdzie dwóch pasażerów, spóźnionych na wszystkie pociągi, czeka beznadziejnie na nie wiadomo co.

Terytorium Gleba — salon i kuchnia — zarosło brudnymi naczyniami, pustymi puszkami po piwie i okruchami.

Powietrze było nasiąknięte kwaśnym zapachem starego jedzenia i stęchłego męskiego potu.

Nie próbował już nawet szukać pracy. Jego „poszukiwania twórcze” polegały teraz na bezcelowym włóczeniu się po mieszkaniu i słuchaniu muzyki przez tanie słuchawki z telefonu.

Wyglądał jak duch uwięziony między światami, a z każdym dniem jego oczy stawały się coraz bardziej puste i zgorzkniałe. Przegrywał. I wiedział o tym.

Denerwowała go jej metodyczność. Jej sypialnia pozostawała cytadelą czystości.

Każdego ranka z niej unosił się aromat kawy, drażniący go jak zapach chleba z zamkniętej piekarni.

Ona wychodziła stamtąd świeża, zorganizowana, ubrana w czyste ubrania biurowe, przechodziła przez jego chaos, nie zwracając uwagi na niego, i szła do pracy. Wieczorem wszystko powtarzało się w odwrotnej kolejności.

Ta jej zdolność do istnienia w osobnym, czystym świecie, którego nie mógł kontrolować ani zniszczyć, doprowadzała go do szału.

Musiał uderzyć nie w jej rzeczy, lecz w nią samą.

Przebić lukę w jej niezdobytej twierdzy. I wiedział, gdzie jest najsłabszy punkt ściany.

W sobotę po południu, gdy Marina wyszła załatwiać sprawy, znalazł w szufladzie narzędzi cienki śrubokręt. Zamek w drzwiach sypialni był prosty, wewnętrzny.

Kilka niezręcznych ruchów i języczek ustąpił z trzaskiem. Wszedł do jej sanktuarium.

Tu pachniało jej perfumami i świeżością. Łóżko idealnie pościelone, ubrania starannie złożone na krześle, laptop i ekspres do kawy na biurku. Nie szukał pieniędzy ani kosztowności.

Szukal jej duszy. I znalazł ją na dolnej półce regału, w dużej czarnej teczce.

Były to jej stare prace studenckie i szkice, które robiła dla siebie w ostatnich latach.

Marina kiedyś marzyła o zostaniu architektką, ale życie potoczyło się inaczej. W teczce znajdowały się dziesiątki arkuszy: szczegółowe rysunki fasad, futurystyczne projekty domów prywatnych, szkice wnętrz.

To był jej tajny świat, jej niespełnione marzenie, o którym prawie nigdy nie mówiła, ale które pielęgnowała z czułością.

Gleb usiadł przy jej biurku, otworzył teczkę. Patrzył na te skomplikowane, precyzyjne linie, na delikatne kreskowanie, na owoce jej talentu, który zawsze potajemnie umniejszał.

Chwycił gruby czarny marker z jej stołu i zabrał się do pracy.

Na fasadzie gotyckiej katedry dorobił brzydkie rogi i ogon. Do minimalistycznego pawilonu ze szkła i betonu dodał gigantyczną butelkę piwa.

Na rysunku przytulnego domu wiejskiego napisał dużymi literami, na całej kartce: „Dom dla pasożyta”.

Każdy jej pomysł, każdy szkic, został zhańbiony głupimi, wulgarnymi rysunkami i napisami.

Nie niszczył tylko papieru. Wyśmiewał jej marzenie, deptając to, co najcenniejsze, zamieniając jej talent w groteskową karykaturę. Kończąc, nie schował teczki.

Zaniósł ją do salonu i ostentacyjnie położył na stoliku, na pustych paczkach po chipsach.

Kiedy Marina wróciła, od razu zobaczyła teczkę. Zatrzymała się w drzwiach, jej wzrok utkwił w znanym czarnym kolorze w centrum zwykłego bałaganu. Powoli podeszła i otworzyła. Jej twarz się nie zmieniła.

Ani krzyku, ani gniewu. Przewracała strony jedna po drugiej, obserwując, jak jej świat, jej tajny ogród, został podeptany i zasypany śmieciami.

Na ostatnim, najbardziej szczegółowym szkicu, przedstawiającym dom jej marzeń, Gleb narysował siebie leżącego na kanapie z pilotem, a nad dachem napisał niezdarnie: „Moje twórcze poszukiwania zakończone!”.

Marina zamknęła teczkę w milczeniu. Nie spojrzała na Gleba, siedzącego na kanapie z triumfalnym uśmiechem. Wyjęła telefon z kieszeni.

Przez sekundę patrzyła na ciemny ekran, potem jej palce zaczęły działać. Nie zadzwoniła.

Otworzyła aparat. Klik. Zdjęcie kanapy, na której siedział. Klik.

Telewizor, który oglądał. Klik. Stół jadalny zasypany jego śmieciami. Klik.

Ich wspólne łóżko w sypialni.

— Co robisz? Robisz dowody na swój sąd? — zapytał złośliwie.

Marina nie odpowiedziała. Usiadła w fotelu, otworzyła aplikację lokalnego portalu ogłoszeniowego. Jej palce szybko biegały po ekranie.

— Likwiduję aktywa, — w końcu powiedziała równym, martwym głosem, nie odrywając wzroku od telefonu. — Kanapa. Skóra naturalna. Stan dobry. Oddam za pięć tysięcy.

Odbiór dziś. Telewizor, przekątna pięćdziesiąt pięć cali. Trzy tysiące. Do odbioru od zaraz. Łóżko z materacem ortopedycznym. Siedem tysięcy. Można odebrać za godzinę.

Gleb przestał się uśmiechać. Powoli usiadł, nie rozumiejąc.

— Ty… co? Sprzedajesz nasze meble?

— Sprzedaję swoje meble, — poprawiła, publikując kolejne ogłoszenie. — Wszystko to kupiłam za swoje pieniądze.

A teraz są mi bardziej potrzebne. Wyprowadzam się.

I nie chcę zabierać ze sobą zbędnych rzeczy. Szczególnie tych, na których pozostały ślady twojego istnienia.

Jego twarz się wydłużyła. Panika zaczęła w nim narastać.

— Ale… a ja? Nie możesz! To też mój dom!

— Możesz zostać, — wzruszyła ramionami i spojrzała na niego. W jej oczach był arktyczny pustkowie. — W pustym mieszkaniu. Bez kanapy, bez łóżka, bez stołu. Chciałeś żyć owocami swojej twórczości?

To żyj. Twórz na gołej podłodze. Pierwsi kupcy przyjdą za czterdzieści minut. Za kanapą.

Więc radzę wstać.

Wstała, spokojnie przeszła do sypialni i wyszła z torbą podróżną i pokrowcem na laptopa.

Nie wzięła ekspresu do kawy. Zostawiła go na stole, jak nagrobek na grobie ich wspólnego życia.

Po pół godzinie ktoś zapukał do drzwi. Marina otworzyła. Na progu stali dwaj mężczyźni.

— Dzień dobry, przyjechaliśmy po ogłoszeniu, po kanapę.

— Proszę, wejdźcie, — powiedziała i odsunęła się.

Wyszła na klatkę schodową, nie oglądając się za siebie.

Słyszała za sobą obcych ludzi wchodzących do jej byłego domu, jak zaczynają przesuwać meble, a Gleb niezdecydowanie mamrotał coś pod nosem.

Nacisnęła przycisk windy, zostawiając go samego pośród ruin, które tak starannie i twórczo budował przez ostatnie sześć miesięcy…